В Петрозаводске 1990-го года, на излете былой эпохи, человек родился. Первый глоток воздуха, первый шаг, первое слово. Пухлощекий голопопик, ясноглазый мальчик - как из теста вылеплен. Ресничками хлопает, ручками машет, ротиком улюлюкает — титьку просит. Денисом назвали. К счастью, девяностые для человека, только начинающего быть, - совсем не те, что в фильмах Алексея Балабанова. Счастливая пора роста и познания. Вот Денису три года — это серьезный возраст. Мы уже проявляем характер. То танцы танцуем, то с едой балуемся.
А вот конец девяностых – первый раз в первый класс, первая оценка себя в обществе. А на пороге маячит грозный рубеж веков.
Это уже в нулевых встреченные люди скажут про него: Космос. Блаженен. Пустой возглас. Вечно вспенен. Женоподобен. Утончен. Хаосу подобен. Пижон. Наг душой. Эгоист. Трус большой. Пофигист. Милый. Болтун. Строптивый. Балун. Гений. Пустяк. Без гроша и пени. Тюфяк. Безумец. Глубок. Любимец. Игрок. Прекрасен. Неказист. Упрямен. Артист. Наглый. Взрыв. Главный. Срыв. Мой… Нарцисс. Но какие бы имена ни носила молва, он просто оставался Денисом. Увлекся кино и литературой, писал стишки, короткую прозу и наивные отзывы на КП, в 2009 году окончил школу и театральную студию, поступил на филфак местного университета. А в 2007-м впервые познакомился с произведениями Леонида Андреева, оказавшимися столь созвучными с его сформировавшимся и еще формирующимся миром. В эти же годы происходит формирование кинопредпочтений Дениса: от милых мелодрам, веселых комедий и зрелищных боевиков в начале десятилетия до кино как искусства, в котором главная фигура – режиссер, к шестнадцати годам. Происходит «открытие» Триера, Ким Ки Дука, Балабанова, Сокурова, Климова, Шепитько, Муратовой и многих других важных по сей день имен. В эти годы влюбляется он и в Ренату Литвинову.
В 2010-м, попрощавшись со школой и театром, уйдя от веселой праздности, условной публичности, Денис погружается в экзистенциальный конфликт с самим собой. Отныне все мысли его обращены вовнутрь, он становится более спокойным, задумчивым, замкнутым.
Долго ли коротко, по наводке Крейслера и приглашению авАААтара, в 2012-м Денис впервые приходит в КРФКП, участвует со «Стыдом» в тогдашнем варианте ЕКР еще под руководством великого Троллинга, который впоследствии оказался не седовласым старцем, как представлялось сначала, а современным молодым человеком. Больше всего тогда запомнился комментарий мефистика, который открестился от текста как абсолютно ему чуждого. «Какой суровый!» - подумал Денис. Наверняка и ныне многие так могли подумать после его комментариев 1-му потоку. Потом был еще один ЕКР и Добрынин конкурс по возрождению «Титаника». А там и ЧРКП-2012 нагрянул. Нет никаких фактов, подтверждающих или опровергающих гипотезу о том, что в тот конкурс Денис запомнился обитателям раздела «исповедальными» комментариями к текстам «Высшей Лиги» авторов и собственными конкурсными текстами под флагами «Айрис!» и «Ребекка!», но до какого-то этапа основного этапа Денис дошел, в КоЛ побывал и вообще остался доволен. Кажется, это был плодотворный чемпионат, из которого, как все мы из Гоголевской «Шинели», вышли и засияли на небосклоне раздела многие сегодняшние его светила от Виктори и Каори до… ну,в общем, много, кто.
Так совпало, что тогда Денис занимался какой-никакой журналистской деятельностью, и что такое «писать к дедлайну на определенную тему» знал не понаслышке, потому и принимал в 2012-м году участие практически во всех стартовавших конкурсах на форуме. Бился-бился, но, говоря откровенно, мало чего добился. Были какие-то победы в дуэлях, личных встречах, относительно успешные выступления в общих конкурсах, но так, чтобы «УХ!» - нет. В конце года в «Волшебной колоде Хозяйки» (читай – Казино) его текст на короткометражный документальный фильм Марины Голдовской был признан самым… «ми-ми-мишным». На том и остановились. Зато парочкой ярлычков Денис обзавелся – «романтик, лирик, эссеист». В 12-м же году, кстати, был написан текст, представленный Денисом в текущем туре ЧРКП.
В начале 13-го года Денис еще был завсегдатаем раздела, хотя сдвиг с заданных тем и дедлайнов журналистики и конкурсов в сторону размеренности литературоведческих статей о Леониде Андрееве был уже совершен. Поездки по России и ближнему зарубежью для участия в конференциях оказались более успешными и плодотворными, к тому же привели к одной очень важной встрече. Изменение вектора «писательства» и новые обстоятельства личной жизни увели его в сторону от форума, где, как ему казалось, он так и не смог стать «своим», а его рецензии продолжали быть «приятными эссе», не отвечающими запросам рецензентского мастерства. Отныне Денис принимает участие в конкурсах от случая к случаю, когда есть возможность представить на обозрение уже написанный текст. Приручить мысль и вдохновение не получилось, заставлять себя писать «по своему велению» устал. Перестав писать для конкурсов, он все же рад принимать в них участие, поскольку полюбил это дело. Но если раньше для него все же было важно, что пишут о его текстах и как их оценивают, то теперь главный мотив участия – желание вбросить в пространство «своё», назвать вслух важные для себя имена режиссеров, литераторов, авторов песен – при внимательном прочтении его текстов нетрудно заметить прямые или косвенные отсылки к тем или иным именам, произведениям. Помимо этих «называний» Денис в своих текстах любит инверсии, парцелляции, эллипсы, назывные предложения, риторические вопросы и фигуры умолчания, а в чужих – образность, лиричность, настроения, лаконичность и ту цельность, что создает впечатление, будто ни одного слова из текста выбросить нельзя, что в нем нет ничего искусственного, притянутого, а сам текст, от и до, - единый вдох, вскрик, струя, пощечина. А еще в 13-м году на форуме было важное для Дениса событие – «конкурс» памяти Алексея Балабанова, проведенный Димой-Котом. Великолепная статья о творчестве режиссера и комментарии от ИВН (Wizethinker), общая дружелюбная обстановка, замечательные тексты на настоящее кино и, как бы это сказать,… ощущение уважения. С 13-го года Денис стал собирать фигурки воробьев, превратив эту птичку (и птиц вообще) в еще один “опознавательны знак”. Кстати, на аватаре у Дениса – картина Игоря Мельникова “Мальчик с птицей”. Впервые он увидел это изображение летом 14-го года в Праге и… узнав в нем себя, растиражировал его в пространство.
Участие Дениса в форумной жизни второй половины 2013-2014 гг, наверное, можно восстановить по архиву конкурсов, но сам он мало что об этом помнит. Но что ЧРКП-13,14 он пропустил – это точно. В 2014-м он защитил диплом по ранней прозе Леонида Андреева, окончил обучение в университете, покатался по Карелии, немного попутешествовал и в октябре за гипотетическим семейным счастьем переехал из Петрозаводска в Тверь, где сейчас и находится.
В феврале 2015-го Денис впервые воочую увидел некоторых авторов раздела, чему был рад. Приятная беседа с МувиЭддикт о сериалах впоследствии неожиданно дала плоды. Если раньше Денис обходил сериалы стороной, то сейчас уже посмотрены Даунтон, Черное зеркало, Никербокер, В номере 9, Ганнибал, в процессе Борджиа, Во все тяжкие, Американская история ужасов… Господи! Так бы до ситкомов не дойти! Предпринял Денис и попытку возвращения в конкурсный раздел форума, приняв участие в “Море челленджа” (конкурсе рецензий на короткометражное кино), но не слишком в этом преуспел. В первом туре отборочного этапа ЧРКП-2015 в надежде заинтересовать и опять-таки произнеси вслух имя (есть же некое информационное пространство, и есть ведь имена и названия, которые обязательно должны в нем звучать – чем чаще, тем лучше) представил старый текст на фильм Александра Сокурова. Сможет ли Денис написать новый текст для второго тура и что вообще будет с ним завтра – этого история пока еще не знает.
Ну, а очень хорошо Денис умеет делать куриные котлеты, а научиться хотел бы многому – от таких тривиальных вещей, как летать и ходить по воде, до действительно важных умений прощать и ко многому относиться проще.