alexgo

Спасибо участникам всех раундов за множество интересных текстов и несколько подсказанных фильмов! Общее замечание, касающееся всего конкурса и большинства авторов. Вспоминается момент, когда КП переименовал сервис высказываний о фильмах из "Отзывов" в "Рецензии". Это было странным и спорным решением, потому что наименование формы комментария, впечатления, фиксации того, как фильм ОТЗЫВается в конкретном зрителе, было заменено журналистским жанром, имеющим свои правила и традиции. Разумеется, изменение названия не изменило процесс: большинство пользователей как писали отзывы-впечатления, так и продолжили их писать. Однако аккуратность в понятиях важна для настоящего конкурса, конкурса рецензий. Для оценки помимо 10-бальной шкалы было предложено оценивать так называемую рецензийность - хороший критерий, хотя система его оценки не до конца, на мой взгляд, разработана. Если под рецензийностью понимать (как следует это делать) не только презентационные качества текста, но и его критичность - способность оценить фильм исходя из выбранной автором проблематизации материала, то редкие тексты конкурса можно считать рецензиями. Многие из них скорее относятся к эссеистике, то есть к жанру, не обязывающему сопровождать впечатление-описание предмета оценкой и уж тем более попыткой ее объяснения. Эта жанрово-понятийная проблема не давала покоя при выставлении баллов текстам трех раундов (в предпоследнем, к сожалению, участвовать не смог) и часто путала карты: тексты, славные либо экспрессией и языком, либо обстоятельностью критики, получали близкие или одни и те же баллы, что плохо влияет на последовательность оценок. Вероятно, радикальным решением этой проблемы может стать организация двух параллельных конкурсов для художественных опусов и аналитических статей, для поэтов и для критиков. Уверен, дальнейшее совершенствование системы оценок позволит избежать таких крайностей. Из уверенности в необходимости оценивать в рецензентах их критическую, но не поэтическую ипостась среди финалистов предпочтение отдал тексту viktory_0209: автор не только разносторонне представил фильм, но и попытался аргументировано критиковать его. ps Приношу извинения за трату эфирного времени, если говорил о вещах всем ясных и сотни раз обсужденных. Писал все это исключительно с дружественными мыслями о развитии и улучшении конкурса, которому благодарен за, повторюсь, интересные тексты и подсказанные фильмы. pps Старожилы и/или знатоки! Кто что помнит о упомянутом переименовании Отзывов в Рецензии? Если нет достоверной информации о причинах, истории того решения, то было бы интересно услышать предположения.

Поражаюсь, почему вас так волнуют подробности съемочного процесса... Причем подробности отдельные, выборочные, скандальные, вернее сказать - скандализированные. Почему-то никого не волнуют десятки загубленных судеб и жизней творцов популярной музыки последних 40 лет. Мориссон, Байрон, Бонем, Кертис, Кобейн... - еще продолжать и продолжать. Их музыку мы не обвиняем в том, что певец/композитор, исполняя/создавая ее, вовсю разгонялся препаратами или алкоголем. А а раз так, то не надо и пинать режиссерам лошадей, коров и прочих загубленных быков. Надо уметь абстрагироваться от процесса создания произведения искусства, а если точнее - от отдельных скандализированных и выделенных по этому принципу деталей этого процесса. Иначе получается, что мы воспринимаем фильм не как произведение искусства, а как некую совокупность социально-этических принципов его творца. В итоге зарываемся туда, куда не надо, а лучше бы пересмотреть пару раз того же "Андрея Рублева" да поломать голову над теми загадками, что Андрей Арсеньевич нам оставил. Лично мне никогда не были интересны мориссоны или тарковские, загоняющие себя или лошадей во время творчества. Их песни и фильмы - вот, чем стоит интересоваться.

Трясина пробуждения Посвящается Ирине Сливинской. Ты смотришь фильм «Человек, который спит». Ты узнаешь новое имя — Бернар Кейзанн; оно либо упрямо засядет в твоей памяти, либо беспечно выпорхнет из нее. Ты восхищаешься совершенством кинописьма — твои глаза зачарованы безукоризненными черно-белыми линиями, заключенными в строгий прямоугольник кадра. В ушах — настойчивый голос быстрыми, размашистыми словами рисует происходящее или же не происходящее на экране. Ты вспомнишь закадровые голоса картин Брессона или Рене и будешь ждать, когда же главный герой заговорит. Но он, не высокий и не низкий, не полный и не стройный, не брюнет и не блондин, он не заговорит. Он будет молчать. И ты будешь молчать. Молчать в ответ на молчание. И слушать, слушать молчание, прислушиваясь к миру-вакууму парижского студента с ничего не выражающим взглядом. И будешь вглядываться в знакомые или незнакомые французские улочки, возможно, сопоставишь с комнатой Раскольникова обиталище главного героя, закуришь вслед за ним сигарету. Ты не знаешь, что было вчера, и знаешь, но не хочешь знать, что будет завтра. Ты отдыхаешь, учишься, ешь, работаешь, смеешься, гуляешь, читаешь, пьешь, грустишь… Жизнь — мозаика с ограниченным количеством деталей. Дома, киноленты, трудодни, деревья, наркотики, спицы, прически, мячи, пластинки, помидоры, декреты, вазы, страницы, двери, платья, рыбы, лампы, клавиши щелкающей клавиатуры. Такой ты и есть, маленький человечек современного мира. Тебе не разглядеть даже стен лабиринта, притаившихся в пяти сантиметрах от твоего носа, — что уж говорить о нити Ариадны. Но, тем не менее, словно Степной волк, ты читаешь пляшущую на стене надпись и, морщась, щурясь, не веря своим глазам, шепчешь онемевшими губами: «but she wants to be sure / 'cause you know sometimes words have two meanings». И мир летит в тебя и сквозь тебя потоками размытых скоростью радуг, ниспадает на твои плечи калейдоскопами пестрых узоров. И мир застывает вокруг тебя захолустным дачным поселком, хмуро нависая над твоей головой разбитыми стеклами пустых окон и преграждая дорогу покосившимися заборами, обвитыми высохшим, но цепким плющом. Ты закричишь, от боли, злобы, радости, любви. Ты откроешь глаза, от боли, злобы, радости, любви. «Failure again / Tried to pretend / Who you were then / Who you are now». Ты пытаешься разграничить два сильнейших чувства, раздирающих тебя, две подчиняющих рассудок мысли, две стороны твоего существа — стремление к бытию и стремление к небытию. И канатоходцем под куполом цирка, беспомощным и уверенным, ты «топчешься в круге, центр которого — повсюду, а окружность — нигде». Ты смотришь «Человек, который спит», фильм-стихотворение, сочиненный из бескомпромиссных, жестоких кадров, склеенный из резких, метких строк. Ты смотришь эту французскую ленту и не можешь понять, знакомо ли тебе изображаемое в ней? Может, это — один из твоих манящих, безумных снов? Или же — один из кошмаров, или лишь предчувствие кошмара?.. Ты слушаешь пьянящую музыку, ты подставляешь лицо снегу, или дождю, или просто ветру; грустно усмехаешься проскочившей мимо мысли. Прошу, не слушай поэта, говорящего «не выходи из комнаты». Лучше мчись «от окраины к центру», забывая смерть, забывая жизнь, забывая себя. И забывая, не прекращай вспоминать. О смерти, о жизни, о себе.

Превосходно! Каждый раз безумно радуюсь, встречая фильм, воплотивший собой мировоззрение автора. Когда смотришь и понимаешь, что творилось в голове у человека, снявшего это, что он чувствовал и переживал, что хотел сказать. И неподдельное восхищение редкой успешностью коммуникативного акта. Отличное кино. Думаю, не стоит говорить о некоторой затянутости отдельных эпизодов из второй половины фильма, когда очевидно желание создателей покрасоваться трудами художников и гримеров. Это все сущая ерунда в сравнении с главным впечатлением от картины, как от абсолютно внятного и мощного высказывания. Мир ждет кошмар, если человек продолжит развивать себя силой техники, а не мысли.

Отличное кино, хоть и становящееся чуть затянутым и скучным в длительном эпизоде со снежками. Больше всего нравится эпизод с подглядыванием в замочные скважины. Ну дела там творятся! ))

Отличная, информативная тема для великого мастера! Видел "трилогию творчества" ("Кровь поэта", "Орфей", "Завещание Орфея") и понравилась она вся за исключением, быть может, второй половины "крови". Неповторимый сюрреалистический, абсурдистский мир Кокто запоминается навсегда и сразу.

В целом фильм довольно простенький, неплохой, ничем не выдающийся нуарчик. Но вот концовка на складе манекенов внимания заслуживает. И снято здорово, и напряжение есть.

Ergus , каждое слово - в точку. Блеск! От себя добавлю лишь по поводу сопоставления персонажей Агирре-Фицкаральдо. Да, один больше стяжатель, завоеватель, подчинитель, движимый почти природной силой исследования. Другой - идеалист, подчиняемый магии процесса, действия самого по себе, якобы имеющего некую Цель. На основании того, что мы тут все вместе писали, на мой взгляд, легко прийти к выводу: эти два персонажа есть один и тот же сущностный герой, принимающий лишь разные формы. Причем, принимающий их в зависимости от культурологического контекста и условий прогресса своего времени.

Отличное кино, к сожалению, актуальное до сих пор. И, к сожалению для человечества, неспособное утратить эту актуальность. Очень хотелось бы, чтоб такие фильмы устаревали и оставались бы лишь в истории кинематографа, только документами какой-то конкретной эпохи/войны/ситуации. Но увы, мысли типа "столько лет прошло, а ведь и сейчас то же самое" в головах у нечастых зрителей этой картины появляются и сегодня, и будут появляться всегда. Увы, увы.

Уникальный фильм. Очень высокий уровень слияния с сознанием и чувствами зрителя. Один из тех нечастых случаев, когда на сто процентов уверен, что кино заставит вернуться к себе.

Хорошее кино, хоть и перегруженное диалогами. Невысказанность главного, существенного, сокровенного здесь красиво показывается только в эпилоге (эпизод на пляже). А от многих диалогов по-настоящему уставал из-за их частой избыточностью. Очень порадовала Франсуаз Фабиан, актриса создала отличный образ, в меру таинственный и безмерно манящий.

Прекрасное, размеренное кино про взросление, первое столкновение с обществом. В фильме много ярких, запоминающихся сцен, но больше всего запомнился эпизод с труппой бродячего театра, актеры которого слонялись по берегу моря. Есть в этой сцене какая-то магическая, неземная отрешенность... А вообще, фильм чем-то напоминает картины Брессона, чуткостью и аккуратностью в отношении к человеческим чувствам. Занятно рассматривать творчество этих двух мастеров с учетом того, что оба зачитывались Достоевским. Федор Михайлович страницами расписывал человеческие мысли и чувства, целые главы отводил на личные исповеди, а его поклонники в кинематографе умудряются использовать минимум слов и диалогов/монологов. У кого какие мысли на этот счет?

Амра, спасибо этот фильм из тех редких, о которых действительно легко говорить глубоко и умно почти не касаясь содержания и сюжета. Вовсе не обязательно раскрывать символику (благо это отлично сделал Кудрявцев), не нужно пояснять какие-то отношения, сюжетные ходы... Просто пишешь свои чувства, свои эмоции, свои ощущения - и вот оно, все лучшее, что можно сказать о этой ленте Иоселиани!

Не согласен с мнением "Фитц - позер". Помимо деятельности в нем безумно сильна и настоящая вера в свою идею - идею истинного просветительства и готовности на все, ради искусства. Ведь нельзя назвать позерством то, как он крадучись устанавливает на крыше граммофон и с замиранием сердца ждет, как же отреагируют на это аборигены, таящиеся в джунглях и стучащие в барабаны. На таком уровне позерству не место чисто психологически, речь идет о выживании. И вера Фитца в искусство так сильна, что он обращается к нему даже когда на кону его собственная жизнь. И если Агирре, обезумевший от типической для западного человека страстью завоевания, захвата, подчинения природы, стремится пересилить среду лишь ради доказательства собственного могущества над ней, то Фитц хочет одолеть джунгли ради своей безумной мечты - опера посреди терра инкогнито. А это уже менее завоевание природы, это больше похоже на сосуществование с нею, но уже на более высоком качественном уровне. Весь фильм, весь его замысел - в утверждении и провозглашении веры в свое дело для творческих людей. Как бы ни высока была цель, нужно и землю рыть. Перефразируя известное выражение, Херцог убеждает в величии пути по земле к звездам.

Не считаю, что ирония здесь уместна Повторюсь, поверить в изобретение и поставить на него - очень важный шаг, ошибочно недооцениваемый, а часто и вовсе не ценимый. Многие изобретения веками ждали своего часа, так как не находилось человека, который мог поверить в их силу.

Очень люблю и уважаю этот фильм, посему неутихающие дискуссии о его значимости мне всегда интересны. Великая и во истину ни с чем не сопоставимая слава фильма действительно играет с ним злую шутку. Так что не могу не высказаться Я считаю, что выискивать доказательства, "ниспровергающие" новаторство фильма, довольно сомнительное занятие. Безусловно, в этом есть известная составляющая просветительской функции, и это однозначно заслуживает уважение. Но, с другой стороны, это в каком-то плане и довольно наглый само пиар, о котором речь может идти практически всегда, когда люди кричат о несостоятельности значимых для истории личностей/произведений/достижений. Приведу достаточно простой пример: всем известно, что изобретатель книгопечатания - Иоганн Гутенберг. Однако так же известно, что технологию изобрел не он, а другой, возможно, даже несколько других личностей, чьи имена, естественно, мало известны, а то и вовсе канули в лету. Гутенберг же по сути "позаимствовал" идею и, лишь несколько усовершенствовав ее, запатентовал. Получается, авторство изобретения типографского станка нельзя со стопроцентной уверенностью закрепить за немецким деятелем. Вполне типическая ситуация, подобных которой на протяжении истории человечества были несчетные множества. И я считаю, что изобрести нечто - только полдела, если не меньше. Куда важнее - поверить в это нечто и поставить на него. Так сделали и Гутенберг со своим станком, и Уэллс с сюжетной конструкцией и операторскими приемами.

Люди всеобъемлющей суеты Посвящается моей маме. Фильм Отара Иоселиани «Жил певчий дрозд» прост и великолепен как сама жизнь. Сняв короткую картину (хронометраж меньше полутора часа), Иоселиани установил эталон для лаконичного и яркого символьного киноязыка без использования сложных сюжетных конструкций и технических приемов монтажа и звукового оформления. Даже название крайне значимо с этой точки зрения: с помощью трех основных частей речи режиссер говорит о фильме все самое главное. Глагол «жил» — фильм о жизни, а жизнь имеет свойство заканчиваться. Существительное «дрозд» — главный герой будто птах, постоянно что-то ищущий в бесконечных перелетах. Прилагательное «певчий» — герою предназначено петь, творить. Начинается картина — и все происходит так, как обещало зрителю название. Главный герой, зовут его Гия Агладзе, постоянно куда-то бежит. Причем, если в других случаях можно было бы говорить о беготне бессмысленной и пустой, то здесь все, куда опаздывает и успевает Гия, все, что он делает или откладывает, все, что он говорит или замалчивает, все это составляет смысл его жизни. Перебежки по шумным улицам большого грузинского города, репетиции и концерты оркестра, в котором Гия играет на ударных, запланированные вечера с родственниками и неожиданные встречи со старыми приятелями, неторопливые, пусть и короткие беседы с друзьями, ссоры с дирижером, малословные, но чувственные отношения с матерью… — все это непрерываемый ход его повседневной жизни. Так же, как Гия то и дело норовит поглядеть в какой-нибудь окуляр телескопа или кинокамеры, так же зрителю предоставляется возможность одним глазком подсмотреть за жизнью обычного молодого человека. И показывая рядовой (казалось бы) день из жизни ничего не подозревающего Гии, Иоселаини стремится сделать из своего фильма зеркало и в финале заставить зрителя посмотреть в него… У кого не бывало дней, когда сделаны массы дел и сказаны множества слов, а под вечер появляется ощущение опустошенности? И дело не в банальной усталости… Разве никто порой не замечал недель, целиком проведенных на ногах, но оставляющих впечатление топтания на месте? Ведь для большого шага редко нужно работать ногами… Неужели ни у кого не было месяцев, полностью проведенных в шумных кругах родственников, приятелей, товарищей, но неумолимо несущих за собой чувство вроде тяжелого похмелья. Количество не всегда означает качество… Да, штампа не избежать. Фильм о каждом из нас. Иногда, наталкиваясь на особо сильные картины, в голове возникают забавнейшие мысли. К примеру: был бы правильно воспринят и насколько был бы понят «Жил певчий дрозд», если показать его, скажем, человеку эпохи изобретения письменности?! Минуя множество нюансов (от языка картины до пропасти в техническом прогрессе), можно уверено ответить: фильм был бы воспринят правильно и понят был бы на должном уровне. И пусть осуществить такой эксперимент невозможно, и пусть он, скорее всего, провалился бы, если бы все-таки произошел, и пусть еще миллион глупых и пошлых «пусть»… все равно, текущим абзацем я хотел сказать лишь одно: шедевр Иоселиани о бессмертном и вечном. О том, что будет жить с каждым человеком и внутри каждого человека, пока существует мир. Фильм о неистребимой и неподвластно всесильной жажде оставить свой след. И какой след оставит Гия — насвистываемую мелодию, не оставляющую его ни на минуту, или же крючок для шляпы на стенке мастерской — зрителю остается неизвестно до самого финала картины. Только в последние минуты своей простой и гениальной ленты режиссер расставит последние акценты и опустит пальцы на завершающий аккорд… А пока зритель еще не подозревает о приготовленном для него зеркале. Пока он внимательно следит за нескончаемым бегом Гии, вслушивается вместе с ним в слова окружающих его людей, осматривает все вокруг... Думает, чем займется после просмотра, или же планирует следующий день…

Замечательное кино, блестящая драма! Ничего лишнего, красивая, сильная, глубокая картина. После просмотра вспомнились чьи-то слова "высокая мелодрама", сказанные о творчестве Серка. А что творит Дороти Мэлоун в сцене суда... одна из лучших второплановых ролей, что я видел.

Фильм понравился только общей идеей и великолепной музыкой. Все остальное - затянуто, скучновато, предугадываемо, а это для детектива смертельно. Кстати, не согласен с обвинением фильма в излишней политизированности. Да, в картине присутствует неизбежный для рубежа 60-70-х фон восстаний и бунтов. Но это терпимо и вполне понятно, а все остальное является главным смысловым ядром фильма - проблемой вседозволенности и безнаказанности блюстителей закона. В общем, не впечатлил фильм. 6 из 10.

А мне этот фильм из пяти просмотренных у Дрейера нравится больше всего. Нигде у него мысль не обрела столь ясного и яркого выражения, как здесь. Такое мнение я объясняю так. Из того, что я видел у Дрейера, этот фильм располагается ровно по середине хронологии - позже "страстей" и "вампира", раньше "Слова" и "Гертруды". Оценки фильмам: 8, 8, 7, 5 соответственно. Делаю вывод - чем меньше у Дрейера слов, тем лучше мной воспринимается. Если в первых двух некоторая нехватка диалогов - лишь неизбежная издержка привычности звукового кино, не мешающая почти ни капли; если в двух последних перегруженные словами сценарии не хотели показывать мне глубины фильмов так упорно, что невольно вспомнилось известное высказывание Хичкока; то "День гнева" оказался некой золотой серединой. Идеально сбалансированный сюжет. Великолепнейшее кино.

Хорошая длинная историческая мелодрама, не более того. Никаких претензий на эпичность быть не может, ведь количество ключевых персонажей со времен своих лент конца 30-х Карне увеличил совсем незначительно по сравнению с увеличением хронометража, да и речь идет больше о чувствах героев, чем о событиях, что говорит о лиризме повествования. Выше говорили, что фильм велик. На мой взгляд, даже если это и так (что можно попробовать подтвердить попаданием во многие списки кинокритиков), то все эти почести за то, что великолепно воссоздан мир этого парижского бульвара в разгар XIX века и отлично показан мирок - раек, если угодно - театра. Во всем остальном: в сюжете, режиссуре, картинке и музыке - Карне почти не изменился со времен замечательных довоенных картин. Разве что костюмов стало больше... так этим я еще в разочаровавших меня "Вечерних посетителях" насладился, мда. В общем, хорошее кино, хорошее своей атмосферой и очарованием. 7 из 10.