Андрей Рублев

[Андрей Колев]

Один из способов лечить последствия психических травм – это извлечь из глубин подсознания космическое чувство, «все во мне, и я во всем», или другой светлый архетип – смерти-воскресения. Обида, боль страх тонут в бесконечности света, дева-обида отступает перед девой, смывающей обиды. Наше общество достаточно похоже на пациента психиатра. «Накопилось так много злости, взаимных претензий, попрёков, так ожесточились нравы, что людям трудно перейти в другое состояние, обратить свои физические и духовные силы на помощь ближнему. Призыв к милосердию не желают принимать, не желают откликаться – до того погружены в свою злость, в сведение счетов, в какие-то проблемы возмездия, в кипения и борьбу страстей, которые тоже приводят к ожесточению души.

Память обид и жажда возмездия лежат в основе целых общественных движений. Психиатры говорят в таких случаях о садомазохистском комплексе. Но начинается с обыкновенного полемического ожесточения. Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое и правое дело… Все, что из плоти, рассыпается в прах – и люди, и системы. Но вечен дух ненависти в борьбе за правое дело. И Георгий Победоносец еще и еще раз превращается в нового змея, в дракона-победоносца. Одно и то же безумие стадной ненависти, начавшееся в 1914 г. во имя защиты славянства от хищного германского империализма, продолжалось во имя мировой революции, безопасности от врагов народа, от убийц в белых халатах. То, что их не казнили, не давало людям спать. Привычки ненависти отравили этику, педагогику, отравили искусство – то есть все лекарства, которые можно дать больному обществу. Сплошь и рядом сама совесть, сама духовность извращены, и приходится выбирать между честной бездуховностью и извращённой духовностью, и извращённая духовность оказывается завлекательнее.

Кино стало символом бешеных темпов XX века, не дающих оглянуться. Но есть другое кино, которое останавливает нас и возвращает к той медленности, с которой разгорается заря и человек всматривается в своего собеседника и открывает внимание (почти потерянную в наши дни добродетель).

С самого начала Тарковский охвачен ужасом перед войной за справедливость, перед добром с кулаками. Это было уже в «Ивановом детстве», в восприятии войны глазами ребёнка. И с «Андрея Рублева» начинаются поиски выхода из жестокости. Выхода – в созерцании красоты мира и в тяготении к святости, в обращении к святому, который как-то смог то, что мы не можем, - остановить ненависть, сказать (всем собой и своим творчеством): прости им, Господи, ибо не ведают, что творят. И нельзя было выбрать лучшего примера, чем Андрей Рублев, потому что никто в России не сумел сделать святость такой зримой.

Выше этого в нашей культуре ничего нет. В Троице Рублева средний ангел – сама совершенная тишина созерцания, где живёт отрешённая любовь, открытая всем и не замкнутая ни на ком. Левый ангел загорается святой страстью, желанием спасти (и обличить зло). Отрешённость остаётся в нем, как внутренний стержень; но деятельная любовь обращена к цели, а цель всегда названная, изречённая, частная и отрывает от неизреченного, от целого. Истощаясь в действии, любовь возвращается к своему источнику, припадает к нему (в правом ангеле) и замыкает круг. Это не просто сюжет, канон, завещанный Византией. Это внутренний опыт, который можно пережить, долго созерцая Троицу и беря ее внутрь, как три состояния собственной души. Это несомненно пережил Андрей Рублев, иначе вышла бы не подлинная Троица, а слабая копия. Это, по-видимому, смутно предчувствовал Андрей Тарковский, взявшись за свою картину. Но в кадре этого нет. Есть беспомощный молодой художник, в ужасе от жестокости своего века жаждущий гармонии, и потом, вдруг, непонятно откуда – репродукция «Троицы».

На фильм Тарковского нападали почвенники, шокированные картиной русской истории, казавшейся им сгущением мрака, почти карикатурой. Я удивлялся примерно тому же, что удивило его: как складывались вместе в единой национальной истории иконы Рублева, фрески Дионисия с Иваном Грозным и Малютой Скуратовым. Такие деспоты, такие палачи – и такое духовное искусство, не имевшее равного на Западе!

Модель русской истории не должна смешиваться с самой историей. История в целом не укладывается ни в какой человеческий ум, и нельзя считать недостатком, что модель или образ истории что-то сгущает. Иначе вообще не было бы ни научной модели, ни художественного образа. «Андрей Рублев» сгущают противоречивость и жестокость русской истории. Можно было сгустить благостность русской монастырской или сельской жизни. Это, скорее всего, больше понравилось бы рецензентам. Но суровое исследование обращено к сильным духом. Оно не утешает, а настораживает – и обращает внимание на наши собственные нерешённые задачи.

Я на многих домашних обсуждениях отстаивал другое: что Андрей Рублев только назван, что автора «Троицы» в фильме нет. Вдумайтесь, зачем в конце нужна была новелла «Колокол»? Для развития характера главного героя она ничего не дает. Логика образа преподобного Андрея требовала перехода от молчания (т. е. умного безмолвия) к вспышке внутреннего света, как Мотовилов видел ее у Серафима Саровского. Тогда раскрылся бы источник рублевских ликов. Но пережить это Андрею Тарковскому не было дано. А он лирик не меньше, чем Арсений Тарковский, и в каждом фильме должен с кем-то слиться, отождествить себя. И вот он, наконец, оставляет Андрея Рублева и создаёт другой образ, создаёт самого себя, каким он был бы на рубеже XIV и XV вв. Это строитель колокола. Молодой режиссёр именно в его положении. Он не знает дедовского секрета и пытается заново его открыть; и что-то действительно открывает. Лучшие новеллы фильма – последние три: Набег, Молчание, Колокол. До этого мне мешал заглавный герой, мешал Феофан Грек (Н. Сергеев), не к месту казались русалии, а конец фильма оставил стройное, сильное впечатление. Я не считаю ошибкой задачу фильма – создать образ художника-святого. Наоборот, дерзость Андрея Тарковского была историческим событием в нашей культуре. Нам действительно нужно святое искусство, «вестничество», как говорил Даниил Андреев. Без него национальное возрождение вряд ли свершится. Но в фильме задача только поставлена.

То духовное парение, которое есть в «Троице» и «Спасе», никому в последние века не давалось. Даже Пушкину и Достоевскому – только мгновениями. Самые светлые гении русской литературы живут ниже Рублевского круга и лишь иногда прикасаются к нему. Стержень отрешённости ими утрачен, страсти ведут к помрачению, к опустошённости, и круг замыкается через жгучее недовольство собой и покаянные слезы. Это второй великий круг русской литературы, круг романа XIX века. Мне кажется, что Тарковский после безумно смелой попытки направить объектив прямо на небо понял, что небо не так легко даётся и дело не только во внешнем, в жестоком веке, а в собственной жестокости, в собственных предательствах, в собственных злоупотреблениях свободой.

Модель авторского сознания в фильме «Андрей Рублев» - это творческая свобода без берегов, свобода на всех уровнях, увенчанная святостью. Но так не бывает. От русалий нет прямого пути к Спасу. Только через аскезу. Свобода высшего – это узда для того, что ниже. Простор духа открывается только в иерархическом строе души. Интеллигенту, прошедшему через искус ставрогинской свободы, признание иерархии, необходимость иерархии даётся с трудом. Но именно путь интеллигента, со всеми его ошибками и промахами, - то, что привлекает к фильмам Тарковского.

Проблемы, которые ставит Тарковский, — это центральные проблемы нашего времени и нашей страны. В этой беспочвенной и безвоздушной обстановке Тарковский превосходно высказал свою оторванность от Единого и чувство беспомощности перед «зверями своей души» (выражение Рильке). Тарковский ближе всего подошёл к мистическому чувству внутреннего света, из которого вырастают все религии, но которое не есть оформленная религия – не есть обряд, догма, миф, икона, а только прорыв. То, что выразил известный американский поэт Стивенс: «Мы веруем без верований, по ту сторону верований».

Каждое поколение заново открывает эту веру без респектабельных форм веры, веру ощупью, с трудом раскрывающую глаза. Я хотел бы кончить несколькими строками из неопубликованной повести Александры Созоновой, начавшей жить лет на 20 позже Андрея Арсеньевича: «... реанимация совести. Для реализации ее нужны были бы несколько свято сумасшедших людей. Немножко припадочных. Немножко актеров. Способных поговорить с человеком на таком накале убеждения, веры и боли, чтобы всколыхнуть его до самых глубин, до самых заветных, подспудных, может быть, еле теплящихся источников мужества и добра…».

[Брэнд]

Так я не знаю, о чем "вы щас") Машины при том, что юзер "не может принять", а чтобы принять, нужен смысл. Фильм это достаточный смысл, чтобы это осознать и "принять", нужно сравнить не с едой, а в другую, так сказать, сторону - сравнить с совершенно бессмысленной (не говоря уже о жестокости) гибелью несравнимо большего числа животных. Мы просто его не видим. А в фильме пришлось увидеть, отсюда эмоции, вполне понятные.

 

ну я увижу когда на Земле изза того же солнца выгорит вся сьедобная растительность, и ты будешь выбирать между скушать корову или умереть от голода. а точнее "посмотреть последний раз перед этим андрея рублева"

[WhiteOleander]

Даже "какой-то там" фильм это цель и смысл, сравните с тем количеством животных, мелких и крупных, птиц, змей, не говоря уже о насекомых, которые каждый день, каждую минуту несчетно убивается на дорогах колесами наших машин совершенно низачем, ни для чего, просто так.

Ну то есть, главное, это "великая цель

/смысл", и тогда жечь животное заживо - благо?

А там и до темы "еды" недалеко ))

 

Что-то очень знакомое...

[The Screen]

Ответ Тарковского: "Вы каждый день едите сожженных коров и ничего.

Я же сжёг одну, чтобы показать в каких варварских условиях человек жил и писал иконы..."

 

Бурляев писал уже: лошади были взяты с живодерни.

 

Ну... В мире каждый день убивают людей. Если б Тарковский сжёг человека живьём, он бы тоже самое сказал? Это же кино, массовое искусство, передающееся из поколение в поколение. Сейчас какие-нибудь недо режиссёры насмотрятся Рублёва и подумают "если я буду жечь корову и резать им глотки - меня посчитают гением". Ещё не понимаю как христианин, (Тарковский), Христиан с большой буквы, может мыслить таким образом... " Я же сжёг всего одну" Как-то это...

 

Сам я не веган и не религиозный, но очень люблю кино. В кино-полотнах не вижу смысла реально мучить животных.

[The Screen]

А зачем люди едят мясо (ради чего уничтожают миллиарды животных), когда можно обойтись одной растительной пищей? Это же бесчеловечно, совершенно необъяснимая жестокость

 

Так и знал, что меня обвинят тут в двойных стандартах. Ну да ладно. Всё же добавлю: если б люди научились создавать 100%-ый аналог мяса, со всеми аминокислотами, я бы перешёл на этот аналог с радостью.

[mastholte rietberg]

Ну то есть, главное, это "великая цель

/смысл", и тогда жечь животное заживо - благо?

А там и до темы "еды" недалеко ))

 

Что-то очень знакомое...

Конечно, знакомое. Мы же все считаем великой целью благом бережно засунуть свою задницу на теплое сиденье авто и быстренько пилить по своим охрененно важным делам хоть на соседнюю улицу, а не таскать ее (задницу) на своих двоих "под снегом и дождем". Когда это перемещение туда-сюда, с попутным изничтожением ничего не подозревающих живых существ под колесами, создаст что-то отдаленно напоминающее художественный фильм, до сих пор аукающийся по всему земному шару - приходите, будет о чем говорить

[Иванов А.С.]

Сейчас какие-нибудь недо режиссёры насмотрятся Рублёва и подумают "если я буду жечь корову и резать им глотки - меня посчитают гением".

Не волнуйтесь - это время навсегда ушло. Если современный режиссёр назовёт в пылу творческого угара актрису дурой, его как минимум прополоскают в твиттере за абьюзивность. За большее - моментально отменят.

[Пухтырь-богатырь]

"Все подготовлено, а ничего не готово". И почему эта фраза Никулина не ушла в народ? Гениально же Наверно, дело в том, что в народе эта фраза отлично бы применялась для характеристики всяких лентяев-головотяпов, но тут-то упрек был в адрес положительных персонажей (которые никак не могут без вдохновения приступить к украшательству монастыря). Вот и получилась нестыковка.

[Безымянный гений]

По-настоящему Великий фильм.

[Rertern]

Да, великий фильм. Но единственный великий у Тарковского. При чем мне намного больше нравится первоначальная версия картины. Там идеальный ритм, идеальное дыхание. Дальше Тарковского стали толкать под руку и он стал невротично резать картину то ли под гнетом цензуры, то ли от критики друзей по цеху. И это видно по окончательной версии. Непонятный судорожный и неожиданный обрыв некоторых кадров. Кончаловский например не принял картину и постоянно говорил что нужно сокращать. А он был не абы кто, а соавтор сценария, т.е. член группы. Но что самое интересное "Андрей Рублев" напоминает мне другой шедевр и одну из самых моих любимых картин - "Сладкая жизнь". Ритмы и структура схожи. И там и там серия новелл объединенных одним персонажем. И для меня "Андрей Рублев" - это русская "Сладкая жизнь" только о Древней Руси. Оба фильма потрясающе естественны. Дальше естественность уходит из кинематографа Тарковского также как и из кинематографа Феллини.

[Иванов А.С.]

"Андрей Рублев" напоминает ... "Сладкая жизнь". ...структура...

Ой, и мне это пришло в голову в своё время.

Изменено 01.03.2024 15:07 пользователем Иванов А.С.

[MementoMori]

Мерзкое.... Депрессивное.... Собственно-с как и вся Тарковщина.... Сугубо для Ылиты и чловека-размышляющего.... Человека-с превознессеного сознанием.... Разглядывать лужу по пять минут.... разглядывать черноту по 10 минут.... Порой мне кажется даже если бы Тарковский сел на толчок и знатно так погадил то после него ылита разглядывала бы мазки на унитазе.... Как легко а эту линию вы видели??? До чего талантливо легло.... В этом что-то определнно есть... Как завернул-с как завернул-с.... Гений!!!

[Rertern]

Все вышесказанное можно отнести к фильмам Тарковского после Рублева. Но "Иваново детство" - очень талантливое кино, а "Андрей Рублев" гениальное.

[Иванов А.С.]

Где здесь лужи на 5 минут или чернота на 10? Вообще не помню ни одного длинного плана.

[echnathon]

Бессмертное кино. Шедевр! Изменено 04.10.2023 07:44 пользователем Elena-P

[Брэнд]

Где здесь лужи на 5 минут или чернота на 10? Вообще не помню ни одного длинного плана.

 

было, озерце снятое с высоты, картинка конешно двигалась, но почти 5 минут была его сьемка.

[New_Red]

Зеркало - тоже шедевр. Но да, Рублев - лучший фильм Тарковского.

[Rertern]

"Зеркало" слишком укоренен в советский контекст и там уже цветет тарковщина (понты не по делу), начавшаяся с "Соляриса". "Андрей Рублев" же самый несоветский фильм Тарковского.

[Пухтырь-богатырь]

У меня уже давно лежит диск с этим фильмом, но только сейчас обратил внимание, что там стоит пометка "6+". Это в фильме, где в самом начале человека секут, потом развратная ночная беготня, потом подробно показано нападение татар и пытки (хотя, наверно, Никулина пытать можно - дети поймут, что, раз клоун, то это несерьёзно...), потом над слабоумной изгаляются. Кто только ставит эти рейтинги...

[Rurikid]

В 02.10.2023 в 20:00, Rertern написал:

"Андрей Рублев" напоминает мне другой шедевр и одну из самых моих любимых картин - "Сладкая жизнь". Ритмы и структура схожи. 

Тут еще из Феллини я вижу влияние идей фильма "Восемь с половиной" – это тема творческих поисков и духовного преображения главного героя. Андрей Тарковский пошёл даже дальше, он показал преображение всей Руси, в глубине своей ещё языческой, в христианскую веру через страдания от монгольского нашествия. Тема чуда из "Восемь с половиной" вообще через всё творчество Тарковского проходит, хотя не знаю, стоило ли на этом так заморачиваться, ведь вряд ли можно было здесь еще что–то придумать. Правда, этот приём не только Тарковскому понравился, еще и Дэвид Линч в "Малхолланд Драйв" его воспроизвел. Атмосфера же мрачного средневековья "Рублева" отчасти могла быть позаимствована у Бергмана из "Седьмой печати".

Вообще же фильм "Андрей Рублев" для меня выглядит очень символичным, когда во времена торжества научного атеизма в СССР вышел такой мощный фильм на историческую и религиозную тему. Сам факт появления такой картины может говорить о внутренних идейных противоречиях в высшем руководстве страны, многим видимо идеи коммунизма и интернационализма уже казались утопичными или непривлекательными.

[mastholte rietberg]

20 часов назад, Пухтырь-богатырь написал:

У меня уже давно лежит диск с этим фильмом, но только сейчас обратил внимание, что там стоит пометка "6+". Это в фильме, где в самом начале человека секут, потом развратная ночная беготня, потом подробно показано нападение татар и пытки (хотя, наверно, Никулина пытать можно - дети поймут, что, раз клоун, то это несерьёзно...), потом над слабоумной изгаляются. Кто только ставит эти рейтинги...

Вы сами в детстве его не смотрели?.. Мне вот не повезло, и точно, что делают, например, с Никулиным, осталось со мной надолго (по сию пору) каким-то неразрешимым больным узлом. Потому не люблю и избегаю этот фильм... Но, может, время изменилось, сейчас детки стали пожощще, так сказать, вот и рейтинг опустился, хех.

[Кинаиксперд]

Слава Богу в детстве мне не попадались фильмы Тарковского.  Тут и взрослый не каждый сдюжит от такого илитарного кина, а дети вообще тронуться умом, похлеще чем от какого-нибудь "слово пастыря".

[Брэнд]

6 минут назад, Кинаиксперд написал:

Слава Богу в детстве мне не попадались фильмы Тарковского.  Тут и взрослый не каждый сдюжит от такого илитарного кина, а дети вообще тронуться умом, похлеще чем от какого-нибудь "слово пастыря".

хз. Весьма легкое для понимания кино. и кайфовое по атмосфере

[Кинаиксперд]

4 минуты назад, Брэнд написал:

хз. Весьма легкое для понимания кино. и кайфовое по атмосфере

Ну, для понимания может и не сложное, но форма и подача такая тягомотная, что ну нaхер. Исключением является разве что "Иваново детство".

[mastholte rietberg]

Ивановоо детство бесячее. Но я не знаю, мож детям нравится такое.

1 час назад, Кинаиксперд написал:

Слава Богу в детстве мне не попадались фильмы Тарковского.  Тут и взрослый не каждый сдюжит от такого илитарного кина, а дети вообще тронуться умом, похлеще чем от какого-нибудь "слово пастыря".

Ну не знаю, Солярис, например, я обожала и сейчас люблю. Но Рублев остался неким шрамом. Умом понимаю, что это класс как снято и проч., но указанное выше не прощаю ему.