Впервые я услышал Дэйвида Боуи в 1973 году, апрельской весенней порой, когда деревья были невообразимо большими, а родители, напротив, совсем еще детьми. В конце упомянутого апреля мне уже случилось полных 2 года с четвертью, кроме которых, а также шелковистых волос на голове я имел сестру тринадцати лет, отличницу по многим дисциплинам, включая язык потенциального противника, маму учительницу и папу мента, а также премилую комнату о 22,5 квадратных метра в только что сколоченном деревянном бараке по над железной магистралью, близость которой к нашему жилищу не была столь критичной, чтобы кому бы то ни было из обитателей данного строения приходило в голову роптать на зряшность жизни, то бишь бесцельность существования.
В апреле 1973 года Дэйвид Боуи путешествовал из Находки в Москву и в полном соответствии с графиком хождения поездов ранним апрельским утром прибывал на станцию Свердловск-Пассажирский, перед которой любой поезд , вне зависимости от значности нумерации, а согласуясь с одним лишь высшим законом хождения поездов, был обязан некоторое время побыть в отстойнике, находящемся, как все уже догадались, в коварной близости от места нашего обиталища.
Так, ранним утром апреля 1973 года, в обычно-унылые пристанционные звуки скрозь открытое окошко купе проводниц, которые конечно же были не совсем проводницы, а скорее сержанты ГБ, что, впрочем, не мешало одно другому в те времена, ворвался голос рок-идола Дэйвида Боуи, который на чистом островном диалекте языка потенциального противника пел песню про стармэна, и гэбэшные телки от этакой глэм-глиттерной красоты херели, то есть испытывали глубочайший когнитивный диссонанс, переходящий в оргазм, что есть мое предположение, основанное на чтении неприличных журналов.
Так мальчик двух с хвостиком лет, то есть я, впервые услышал Дэйвида Боуи свежим весенним утром 1973 года.
Этим же утром, но чуть позже, если верить свидетельствам очевидцев, на перроне станции Свердловск-пассажирский пытавшийся устроить фотосессию Дэйвид, он же Зигги Стардаст, он же бриллиантовый пес, был чуть не задержан представителями линейного отдела , но спасен от неминуемой кичи все теми же проводницами, чьи имена – Таня и Надя – хранят в своих сердцах благодарные потомки.
Еще позже, если верить свидетельствам очевидцев, Дэйвид написал где-то, что такой жути, как во время этого путешествия, он не испытывал ни до, ни после.
Остатки этой жути в его глазах мы можем видеть в к/ф «Человек, который упал на Землю».
А мы ничего, жили.