Kotov24 13 января, 2017 ID: 1 Поделиться 13 января, 2017 (изменено) для заметок, для обширных заметок/публикаций # - есть продолжение постом ниже ## - нет продолжения ### - нет продолжения. (лимит) ###############/ что здесь есть - список ############## 1) статья про режиссера Цая Минляна из второй книги Андрея Плахова «Режиссеры настоящего. Радикалы и минималисты» 2) эссе Андрея Карташова о Цай Мин Ляне 3) небольшая статья о картине Ван Гога "Звездная ночь" 4) небольшая психологическая статья на тему "Уход в себя — чем это опасно" 4.1) заметка из новостной ленты - о запрете проката "Любви" Ноэ 4.2) Интервью , Гаспар Ноэ: «Мои фильмы не про секс» 5) разные цитаты из библии 6) список "избранных" фильмов 7) статья Владимира Лукина о фильме "Премьера" Джона Кассаветиса список "избранных" режиссеров (и три актрисы) ____________________ 2 страница 9) статья - Как это смотреть: Фильмы Дэвида Линча, художника и режиссера. Огонь, мерцающее шоссе и фарфоровые куклы — путеводитель по странному и прекрасному миру Дэвида Линча. 10) статья Андрея Королева о фильме «Светская жизнь» Вуди Аллена 11) список - Найти, посмотреть в будущем 12) Мишель Уэльбек - библиография 13) Генри Миллер - библиография (+ Сто книг оказавших на Миллера наибольшее влияние) 14) Сергеев-Ценский, Сергей Николаевич - библиография 15) Селин, Луи-Фердинанд - библиография 16) Кнут Гамсун - библиография 17) статья о Франце Шуберте и его Фантазии фа-минор, о которой рассказывает Сергей Кузнецов. 18) Как сделана «Внутренняя империя» Дэвида Линча: фрагмент биографии режиссера 19) «Экстаз»: Грязные танцы Гаспара Ноэ 20) СЕАНС ---- № 32. НЕДОСТАТОЧНО РЕАЛЬНОСТИ | Река Лета | Антон Долин 21) интервью с Ричардом Линклейтером , "Отрочество" ==== 16 один не разберет чем пахнут розы.. другой из горьких трав добудет мед.. кому-то мелочь дашь, навек запомнит.. кому-то жизнь отдашь, а он и не поймет.. О.Х. . я люблю осень.. и дождь.. и слякоть.. это все такое настоящее и грустное без фальши солнечных лучей.. вы наверное не поймете. ну и пусть.. 17 вся самое важное приходит в нашу жизнь именно в тот момент, когда удается освободиться от менее значительного, но отбирающего множество сил и внимания.. 18 все всегда заканчивается хорошо. если все закончилось плохо, значит это еще не конец. П.К. . Сохраняйте душевный свет. Вопреки всему, несмотря ни на что. Это свет, по которому вас найдут такие же светлые души. 21 не отпускай если любишь. уходи если не дорожишь. Изменено 29.07.2024 16:41 пользователем Kotov24 Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/ Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 13 января, 2017 Автор ID: 2 Поделиться 13 января, 2017 http://seance.ru/blog/tsai/ 24 АВГУСТА, 2008 // БЛОГ Все течет Андрей Плахов В понедельник, 25 августа, в 19.00 в зале №8 магазина «Библио-Глобус» (ул. Мясницкая, д.6) Андрей Плахов представит книгу «Режиссеры настоящего. Визионеры и мегаломаны», выпущенную издательствами «Сеанс» и «Амфора». Во время встречи будет проведена викторина, победители которой получат призы с автографами режиссеров-героев книги. Наш блог публикует статью про режиссера Цая Минляна из второй книги Андрея Плахова «Режиссеры настоящего. Радикалы и минималисты», которая увидит свет в сентябре этого года. Цай Минлян заставил заговорить о себе в 1992 году, когда дебютировал фильмом «Повстанцы неонового бога». Агрессивность и растерянность молодежи, выросшей в лишенном идеалов и духовных перспектив обществе потребления — так могли бы определить сюжет картины социологи. Но было в ней и нечто другое, метафизическое, что, собственно, и заставило говорить об авторе, как небанальном и многообещающем режиссере. Цай Минлян Он не замедлил оправдать эти надежды уже спустя два года картиной «Да здравствует любовь» (1994), снятой за пять копеек в замкнутом пространстве одной квартиры с участием трех персонажей, которым с помощью виртуозной режиссуры удается свести к минимуму вербальное общение. Их отношения, отдаленно напоминающие любовный треугольник, почти обходятся без прямых касаний и физических контактов, они построены на подглядывании, подслушивании и «поднюхивании». До Цая самым известным тайваньским кинематографистом был Хоу Сяосьен, который ввел в дальневосточное кино мотив экзистенциального отчуждения. Однако его фильмы, хотя и по-восточному медитативные, были прежде всего остро социальны, по жанру некоторые из них тяготели к соцреалистическому эпосу горьковского извода. Цай Минлян оказался первым режисером своей страны, глубоко прочувствовавшим проблематику и стилистику западного кино — от Антониони до Трюффо, чьи «400 ударов» и по сей день остаются любимым фильмом тайванца. Запад ответил ему взаимностью. Картина «Да здравствует любовь» была награждена «Золотым львом» на Венецианском фестивале 1994 года. А в 1997-м в Берлине чуть не победила следующая работа Цая — «Река»; на сей раз дело ограничилось «Серебряным медведем». В этих двух фильмах ощутима не просто преемственность, а единая нить развития. Река Молодой герой «Реки» столь же нелюдим и бессловесен, как персонажи предыдущей ленты Цая. Но к экзистенциальному мотиву добавляется новый — экологический. Герой заболевает непонятной болезнью после того, как искупался в грязной реке, изображая для киносъемок тело утопленника. В обобщенном виде тема фильма — экология человеческих отношений, загрязненных фальшью и равнодушием. Еще один мотив отныне обязательный для Цая: во всех его фильмах журчит вода. Она льется с неба в виде нескончаемых тропических ливней, протекает сквозь крышу, несется в русле реки, сочится из ржавого крана и человеческих мочеточников: круговорот воды в природе. В «Реке» натуральный акт мочеиспускания героя длился добрых три минуты, хотя кажется, их, по меньшей мере, тридцать, к концу зрительный зал заходится в истерике. В доме, где живет герой, течет крыша, и никакие ухищрения водопроводчиков не могут поправить дело. А обитатели дома не в состоянии преодолеть течь взаимного отчуждения. Муж, он же отец, не общается с женой и с сыном, а ищет анонимной любви в гомосексуальных саунах. Пока в один прекрасный день не встречает там собственного смертельно больного отпрыска. В финале «Реки» происходит чудо: юный герой, проснувшись, вдруг впервые за долгие дни разгибает шею. А за окном прекращается ненавистный дождь. Страшная болезнь и чудесное исцеление случились на самом деле, в реальной жизни с исполнителем главной роли Ли Каншеном, который для Цая актер-талисман, актер-фетиш, его экранное «альтер эго». Он никогда не «играет», а физически существует, проживая экранное время. А режиссер, ни мало не заботясь о динамике действия, увлеченно фиксирует, как его фаворит «ходит, пьет, ест, спит, мочится, срыгивает, принимает душ, убивает тараканов, пытается покончить с собой, мастурбирует под чужими кроватями…». Цай находит все, что делает Ли Каншен, эстетичным, увлекательным и красивым. Их союз существует вот уже больше пятнадцати лет. В фильмах Цая как будто бы ничего не происходит, и даже то немногое, что все же случается, снято замедленными, застывшими планами, создающими ощущение, будто реальность распадается на фрагменты. Отношения персонажей в этой внешне стерильной, а на деле болезнетворной среде тоже мучительно нездоровы, из их порочного круга не дано вырваться. Помимо текущей воды, фильмы Цая объединяют проблемные лейтмотивы — кризис человеческой коммуникации в современном городе, ностальгия по старому кино и старым музыкальным шлягерам, вуайеристская природа кинематографа и порнография как наваждение современной культуры. Дыра Действие фильма «Дыра» (1998) происходит в буквальном смысле на рубеже веков — за неделю до пресловутого миллениума. Загадочная болезнь достигла масштаба эпидемии, в стране объявлен карантин, и к тому же, разумеется, не прекращается ливень. Но некоторые упрямые жители отказываются эвакуироваться — несмотря на предупреждение властей о том, что скоро отключат воду и перестанут вывозить мусор. Все начинается с визита водопроводчика в квартиру главного героя, который как раз таки и принадлежит к таким несознательным упрямцам. Мастера вызвала соседка снизу, у которой потекло с потолка: это тоже весьма странная особа, которая копит у себя дома горы всякой рухляди и рулоны туалетной бумаги. Водопроводчик оставляет в полу верхней квартиры значительного размера дыру, которая в дальнейшем служит единственным каналом общения между мужчиной и женщиной. В том числе и того, что можно уподобить общению сексуальному. В действие вторгаются воображаемые музыкальные сцены: невзрачная1 соседка, преображенная ярким макияжем и облаченная в звездные наряды из мюзиклов 50-х годов, исполняет сексапильные песни и танцы прямо в подъезде полуразвалившегося дома. Внедрение такой открытой эксцентрики — неожиданный для Цая ход. Обычно в его фильмах звуки жизни заменяют музыку, а если она и звучит, то как цитата из фильма или со старой пластинки. А у вас который час? В фильме «А у вас который час?» (2001) Цай Минлян сохраняет верность теме одиночества и отчуждения в городских джунглях. Но пространство действия расширяется по сравнению с одной-единственной квартирой («Да здравствует любовь»), одним домом («Дыра») и одним городом («Река»). Героиня новой картины добирается аж до Парижа, а герой остается на Тайване, и они больше так и не встречаются. Но между ними устанавливается связь другого порядка. Сюжет раздваивается и сходится только в мистической перспективе — когда девушка живьем видит в Париже умершего отца парня, который помогает ей с помощью зонтика подцепить и спасти чемодан, упавший в фонтан. Несмотря на почти планетарный географический масштаб, в этом фильме сохраняется основополагающее для Цая ощущение клаустрофобии. Сначала кажется, что оно связано со страхом героя перед темнотой: это качество произросло в нем с момента смерти отца. Ему с впавшей в траурный анабиоз матерью видится в доме призрак покойного. Кажется, что он вселился в часы или превратился в таракана. Сын боится выйти ночью в туалет и мочится в разнообразной формы пластиковые емкости. Затем мы становимся свидетелями встречи юного героя, работающего уличным продавцом часов, с девушкой-китаянкой, которая уезжает в Париж, где она некогда родилась. Девушка хочет во что бы то ни стало купить именно те часы с двумя циферблатами, что продавец носит на руке. Парень отказывается продать их, поскольку китайский обычай диктует воздерживаться от продажи личных вещей тем, кто находится в трауре: это может принести несчастье покупателю. Тем не менее, он продает часы девушке, и та уезжает в Париж, неся с собой на запястье «два времени». Парень не находит себе места от неясной тоски и переводит все часы, включая домашние, на парижское время. Мать героя думает, что это проделки отца-призрака, попавшего в другую временную зону. Между тем героиня, увезшая часы, тоскует в своей гостинице и слышит странные звуки из соседней комнаты. Цай считается наследником (или восточным представителем) минималистского стиля Антониони и Вендерса. Тайбэй и Париж в общем-то не очень разнятся, если смотреть на современную цивилизацию как на что-то грязное и декадентское. Но если нельзя спастись географическим перемещением, то можно нырнуть в другую временную зону — «убить время». Мы, как и герои Цая Минляна, в реальной жизни часто именно этим и занимаемся. Убийство времени может быть связано с физической смертью. Смерть отца становится драматургической завязкой всех дальнейших событий. Даже девушке, надевшей «мистические» часы, уже никуда не деться от «темы смерти». Характерный для Цая мотив отчуждения между отцом и сыном здесь словно бы заявлен «от противного», дан в потустороннем ракурсе. Только утратив самого близкого человека, сын на инстинктивном уровне осознает значимость связывающих их уз. Видимо, этот мотив важен для самого режиссера, посвятившего картину собственному отцу и отцу Ли Каншена. «А у вас который час?» появился год спустя после «Любовного настроения». Вонг Карвай и Цай Минлян практически ровесники и одновременно вошли в число культовых дальневосточных режиссеров. У обоих, хотя и в разной пропорции, заметно движение от сравнительно динамичных сюжетов к фильмам чистого настроения. Их картины особенно похожи, если их рассматривать на схематическом уровне: все они по сути — истории неосуществленной любви, которая как раз в силу своей «неполноценности» становится неоспоримым фактом бытия. У Вонга мужчина и женщина, живущие в соседних квартирах, слишком скромны и нерешительны, чтобы перейти от совместного поедания лапши к более решительным действиям: их длящийся не один год роман остается платоническим. А потом они и вовсе разбегаются по разным странам, сохраняя «любовное настроение» и нереализованную мечту. Цаю нужен лишь один символический момент встречи, чтобы между героем и героиней, находящимися на разных концах планеты, установилась связь, которая никогда, ни при каких обстоятельствах не приведет к физической близости даже на уровне пребывания в одном помещении. Страх перед сексом и даже перед платоническим общением сближает Вонга и Цая, обнаруживая новейший комплекс дальневосточной культуры, которая становится все более виртуальной. Ей не нужен для показа «нового отчуждения» никакой компьютер. Достаточно старинного и проверенного механизма часов. Вонг Карвай признается, что помещает в кадре циферблат всякий раз, когда ему нужно создать иллюзию action — именно иллюзию, поскольку действие даже в его наиболее зрительских фильмах носит отчетливо виртуальный характер. Цай Минлян с помощью часов добивается интеграции (тоже, разумеется, иллюзорной) кинематографического пространства. # Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8066837 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 13 января, 2017 Автор ID: 3 Поделиться 13 января, 2017 Как это ни странно звучит, Вонг гораздо более земной и даже социальный, чем Цай, хотя последний считает себя закоренелым реалистом. В «Любовном настроении» косвенно выражен опыт шанхайских переселенцев из КНР. Цай же отрицает свой интерес к судьбам разделенной родины, хотя экзистенциальная тоска его героев из небогатых тайваньских семей тоже имеет этот скрытый бэкграунд. Что явственно отличает структуры Цая — это присутствие в его фильмах не только откровенных кинематографических цитат, но специально встроенных киноманских сюжетных блоков. В данном случае речь идет о перекличке с «400 ударами». Герой картины Цая покупает пиратскую кассету и смотрит ее, тем самым приближаясь к Парижу и вместе с тем погружаясь во временную зону пятидесятилетней давности. Так же в середину прошлого века проваливались герои «Дыры» в музыкальных сценах. Цай любит это время, считая его немного мещанским, но гораздо более оптимистичным и гуманным. Героя фильма зовут Сяо Кан (Маленький Кан); так же называют близкие Ли Каншена, который, играя в фильмах Цая по сути одну и ту же роль, фактически слился с ней, как Жан-Пьер Лео у Трюффо слился с Антуаном Дуанелем. Каждое, самое незначительное движение Маленького Кана фиксируется Цаем на пленку с любовью и нежностью, которую вряд ли можно объяснить только лишь «стремлением к максимальному реализму». Вот почему знаковый характер носит визит героини-китаянки на кладбище Монпарнас, где у могилы Симоны де Бовуар она встречает живого (чудовищно постаревшего в отсутствии ментора Трюффо) Лео, который играет самого себя в остроумном камео. Это еще одно сближение героини с героем: ведь он тоже встретился с Лео, только молодым и на кинопленке. В финале Цай дает на титрах главную музыкальную тему из «400 ударов». Впрочем, это не только знак киномании Цая, но и общекультурное приближение к Франции, финансировавшей фильм. Французский след просматривается и в изобразительном решении, найденном оператором Бенуа Деломом. А вот художником картины стал Тимми Йип, работавший с Джоном Ву и на картине Энга Ли «Крадущийся тигр, невидимый дракон». Благодаря ему каждый персонаж в фильме Цая имеет свой уникальный цветовой код и даже свою цветовую ауру, которая окрашивает окружающий его участок среды. Одним словом, в изысканности Цай ничем не уступит Вонгу, хотя он и не меняет каждую сцену на героине платья, превращая фильм в модный журнал. «Прощай, “Отель «Дракон» (2003) — еще одна картина Цая, развивающая его уникальный метод. Она замечательна с двух точек зрения. Во-первых, как шедевр построения мизансцен на трудном, затемненном пространстве. Во-вторых, как воплощенный феномен киномании. Мы и до Цая видели немало фильмов, действие которых происходит в кинотеатре; были и такие, где персонажи снисходили с экрана прямо в зал — как у Вуди Аллена в «Пурпурной розе Каира», и такие, где речь шла о закате старого кино (“Новый кинотеатр «Парадизо» Джузеппе Торнаторе). Но только Цай увидел кинотеатр как совершенный и законченный в себе универсум, подобный отелю или трансатлантическому лайнеру, казино или танцплощадке. Увидел его как параболу-идею, которая воплощается в жизнь благодаря присутствию людей. Кто эти люди? Молодой киномеханик и хромая кассирша, она же уборщица. Кассирша влюблена в механика и преследует его в нескончаемом лабиринте кинотеатра, а он ее всячески избегает. Ничего нового в его поведении лет: ведь механика играет Ли Каншен, отношения его героя с женщинами осложнены, возможно, он предпочитает мужчин. Тем не менее, эта тупиковая сюжетная линия становится для Цая поводом, чтобы выстроить целую кинематографическую симфонию жестов и отношений. Девушка в течение нескольких минут ковыляет в кабину механика, чтобы принести ему вырезанную в форме сердца половинку марципана, но так и не встречает предмет своей страсти. Киномеханик, в свою очередь, заинтригован ее электроприбором для варки риса, что дает основания еще для одной долгой, но бесконечно изобретательной сцены в чреве кинотеатра — этого огромного дракона, изнутри освещенного мертвенным светом. Кроме работников, в кинотеатре есть посетители — но их немного. В основном мужского пола, хотя заглядывает и одна соблазнительная девица, словно залетевшая сюда из фильма «Дыра». Некоторые спасаются здесь от проливного дождя, который, как обычно у Цая, хлещет не переставая в течение всего фильма. Забредший японец ищет гомосексуальных контактов и неустанно фланирует по залу. Печально-юмористическая кульминация этой темы — встреча нескольких мужчин в туалете, где, опять же не впервые у Цая, идет бесконечный акт коллективного мочеиспускания в унисон льющемуся дождю. Все течет в мире режиссера, но все остается неизменным. Люди совершают в темноте или полусвете хаотичное броуновское движение, ищут спасения от одиночества и в то же время бегут от встреч, ухитряясь фатально расходиться даже в узком «коммунальном» пространстве. Порнография и анонимный секс всегда были альтернативой секса «здорового» и «реального». Для Цая в этом открытии не так уже много нового: он совершил его еще лет десять назад. Но новое все же есть. Новое — это призраки, появившиеся уже в предыдущем фильме Цая «А у вас который час?» Актер Мяо Тьен, игравший призрака отца Ли Каншена, появляется и в этой ghost story, действие которого от начала до конца разыгрывается в кинотеатре. Режиссер решил, что на экране будут показывать культовый фильм 60-х годов “Отель «Дракон» (режиссер Кинг Ху), где Мяо Тьен сыграл свою первую роль, а его партнером и соперником стал другой прославившийся впоследствии актер — Ши Чун. Мы видим, как луч проектора оставляет на экране изображение смертельных поединков, сверкающих мечей и благородных лиц. Оживает эпоха цельных чувств и страстей. А в зале — фрустрированные, потерявшие себя люди. И вдруг «голубой» японец обнаруживает прямо рядом с собой человека, страшно похожего на героя фильма. Так и есть, это Мяо Тьен собственной персоной, только постаревший. Он и Ши Чун — живые призраки — пришли в последний раз посмотреть фильм, где оба блистали в молодости. Но почему в последний? Цай, снимая свою предыдущую картину, случайно обнаружил кинотеатр Фу-Хо, напомнивший ему кинотеатры его детства. Выяснилось, что Фу-Хо скоро закрывается, и он словно молил режиссера: «Приди сними меня!» Цай уговорил своего продюсера выкупить кинотеатр и целиком отснял в нем кино. Попутно он узнал, что последние месяцы Фу-Хо существовал на пожертвования местного гей-комьюнити, и эта деталь подтвердила верность концепции фильма: закрывающийся кинотеатр не нужен обществу, но остается приютом для аутсайдеров — хромых, старых и гомосексуальных. К теме киномании, к ностальгии полупустого кинотеатра Цай обращается и в новелле, сделанной для каннского альманаха «У каждого свое кино» (2007), и в киноисталляции для венецианского Биеннале (2007): там лица сидящих в кинозале героев медленно, но неуклонно дематериализуются, растворяясь в пространстве. Цай Минлян не был бы собой, если бы не ввел в картину «Прощай, “Отель «Дракон» всегда волновавшую его тему отцовства. Цай видит себя метафорическим сыном старых мастеров «золотого века» китайского кино. Возникает вопрос: почему режиссер, чьи фильмы считаются эстетскими, видит себя наследником коммерческих и развлекательных традиций? Этот парадокс уже исследовался в связи с французской «новой волной». Как известно, сам Трюффо обожал Николаса Рэя, не говоря уже о Хичкоке, и немало способствовал тому, что их творчество было изъято из «низменного» жанрового контекста и помещено в «высокий» синефильский. Но Трюффо и сам стремился делать жанровое кино, хотя и авторски окрашенное. О Цае этого никак не скажешь — и тем не менее он отдает должное лихим фильмам боевых искусств, предельно далеким от создаваемого им герметичного мира и оккупировавшим его киноманское сердце еще в детстве. Влечение интеллектуалов к масскульту — явление сродни садомазохизму, отношениям жертвы и палача. Их невозможно объяснить рационально. Но очевидно: и изысканный Цай Минлян, и не менее изысканный Вонг Карвай тянутся к старым попсовым мелодиям и фильмам, находя в них, как и Альмодовар, неиссякаемый источник вдохновения. У Цая мы впервые почувствовали эту страсть в «Дыре», где есть элементы ретро-мюзикла с поющей и танцующей красоткой. “Отель «Дракон» — еще один ностальгический атрибут наивной поп-культуры, которая, отдаляясь во времени, покрывается патиной и приобретает благородную ауру. «Капризное облако» (2005) — самый радикальный из всех фильмов Цая: поставив в центр сюжета порносъемки, режиссер практически перекрыл картине дорогу на широкие экраны. У нас она парадоксальным образом была анонсирована как «порноэротический мюзикл» под маркой Playboy: это и есть лаз, сквозь который фильм проник к российским зрителям. Что ж, лучше так, чем вообще никак. Молодая женщина Шьян-Чи (она была героиней фильма «А у вас который час?») возвращается в Тайбэй из Парижа с тем же самым загадочным чемоданом. Она встречает своего знакомого Сяо Кана, который вместо торговли часами подрядился в качестве порноактера. И здесь Цай Мин-лян верен себе и теме воды: из кувшина поливают пару, трахающуюся в ванной перед камерой. Вода означает и что-то гораздо большее. Действие этой самой невероятной в истории кино love story разыгрывается на фоне глобального водного кризиса. Заменой дефицитной жидкости становятся арбузы: арбуз же, зажатый между ног женщины, заменяет влагалище в первом половом акте. Всего таких актов в фильме не меньше десятка, а самый последний, начинаясь как совокупление с трупом, завершается бурным оральным сексом с семяизвержением через решетку: своего рода пародия на тюремное гей-порно — хотя акт гетеросексуальный, а действие происходит не в тюрьме, а в офисе с рекламой China Airlines. Из уже сказанного можно представить, насколько экстравагантно это зрелище, но сказанное — далеко не все. Сексуальная кульминация фильма происходит у «священного» мемориала Чан Кайши, что придает «Капризному облаку» характер политического высказывания, особенно учитывая, что вышел он во время коррупционных скандалов на Тайване. Цай Минлян, кстати, не примыкает ни к одной из тайваньских киногруппировок. Он держится особняком и потому не слишком любим в местном киносообществе (в отличие от «крестного отца» Хоу Сяосьена). Он и дебютировавший в качестве режиссера Ли Каншен — совершенно отдельная «мафия», столь же отчужденная от своей среды, как герои их фильмов отчуждены от общества. Помимо всего прочего, «Капризное облако» — это мюзикл, чуть ли не с «шербурскими зонтиками», женщинами в ярком макияже, с танцами у писсуаров, хореографическими атрибутами в виде вантусов и с головным убором в виде пенис. Цай Минлян, как и Вонг Карвай, ностальгирует по мелодиям и модам середины прошлого века. Но если Вонг статичен и декоративен, Цай обнаруживает и неиссякаемую режиссерскую мощь, и неожиданное для него, остраняющее трагизм чувство юмора. Не хочу спать одна Самым странным и болезненным фильмом Цая несомненно стала его последняя картина. Ни одна из прежних не содержит такого концентрата раздражающих веществ, как «Не хочу спать одна» (2006) — именно этим она особенно прекрасна. Сяо Кан (у героя все то же имя) на сей раз — бездомный китаец, мыкающийся в малазийской столице Куала-Лумпуре. Ограбленного его приютили рабочие из Бангладеша. Один из них, Раван, укладывает Сяо на старый матрас, чтобы лечь рядом. Затем нежные чувства к нему, помимо Равана, начинают испытывать официантка Чи и ее начальница. Обеим бомж напоминает парализованного молодого мужчину, сына начальницы, за которым ухаживает Чи. Бомжа и паралитика играет один и тот же актер — разумеется, Ли Каншен. Фильм был подвергнут цензуре в Малайзии, а в России вышел под не вполне корректным названием «Не хочу спать одна». Англоязычный вариант — «I Don’t Want to Sleep Alone» — лишен указания на пол. Возможно, правильней всего было бы назвать картину «Не хочу спать одно». Ибо герой ее — человеческое тело, которое становится объектом самой изощренной заботы: его моют, холят, заворачивают в простыни и одеяла, заполняют им пустующее место в постели, его продолжают пестовать даже тогда, когда из него выходит дух. Капризное облако Если в прежнем фильме фоном был дефицит воды, то теперь опять наблюдается ее избыток — в виде всемирного потопа, глобальной экологической катастрофы, разрушающей жилища и среду обитания героев. Одержимые заботой о теле они как будто этого не замечают. Тело — оболочка невидимой и трудно опознаваемой души, и потому на него обрушивается та потребность в любви, которая сидит в человеке и рвется наружу. Телесные страдания — то, к чему человек приговорен от рождения, но из этого же источника он ищет радости и счастья, порой в самой дикой, гротескной форме. Цай Минлян — возможно, самый по-философски мыслящий режиссер современного кино, от фильма к фильму он все сложнее формулирует вопросы касающиеся жизни и смерти. Капризное облако В последней картине есть все знакомые мотивы Цая, а кроме того — один мотив сравнительно новый, и один безусловно новый. Как и предыдущая лента режиссера «Капризное облако», «Не хочу спать одна» — в некотором роде комедия, или даже комедия-пантомима. Смешно смотреть на бесконечные манипуляции с кочующими по влажному туманному городу телами и матрасами. Это мюзикл со сладкими мюзик-хольными ариями: форма, впервые опробованная Цаем в «Дыре». Но вот чего никогда не было, так это запаха мультикультурного города: ради этого пряного аромата Цай Минлян выехал из стерильного Тайбэя, где сейчас проживает, в злачный Куала-Лумпур. Что не удивительно, ведь Малайзия числится местом его рождения. В фильме есть сцена, когда на плечо к Сяо Кану садится большой мотылек. По словам режиссера, и его герой, и крылатое насекомое олицетворяют идею свободы, которая вероятно, неосуществима в реальном мире. Именно в силу неосуществимости свободы, а также любви в ее идеальной форме Цай Минлян предлагает взамен моменты абсолютной красоты. Недавно я осуществил свою давнюю мечту, пригласив Цая в Москву и устроив его ретроспективу на ММКФ. С ним приехал и Ли Каншен. Программа их фильмов называлась «Азиатский экстрим»; кто-то из журналистов раскритиковал это название, но сам Цай Минлян был от него в восторге. Именно в творчестве этого режиссера прослеживается связь между радикальным экстримом и минимализмом — связь, скрепившая героев этой книжки. Достижение полной свободы требует ограничений, и наоборот. Аскетизм — оборотная сторона свободного полета вдохновения. Не потому ли Цай Минлян неожиданно оказался поклонником такого далекого от его мира фильма как «Летят журавли»? Следующая остановка Цая на карте кино — снова Париж. Здесь он собирается снять фильм с Фанни Ардан и Жан-Пьером Лео, а также короткометражную ленту к юбилею Джакомо Пуччини. ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8066838 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 18 января, 2017 Автор ID: 4 Поделиться 18 января, 2017 9 СЕНТЯБРЯ, 2014 // ФЕСТИВАЛИ / ЭССЕ «Путешествие на Запад»: Вход в пустоту Андрей Карташов http://seance.ru/blog/esse/tsai-ming-liang/ Приехав с фестиваля «Край света», Андрей Карташов решил написать о Цай Мин Ляне, его цикле «Идущий», Ли Каншене, который двигается со скоростью один шаг в минуту, а также о биологических ритмах совместного творчества и зрительском аскетизме. «Путешествие на Запад». Реж. Цай Мин Лян, 2014 «Путешествие на Запад». Реж. Цай Мин Лян, 2014 1 Год назад Цай Минлян заявил, что «Бродячие псы», показанные в прошлом сентябре на фестивале в Венеции, — его последний фильм. Несмотря на это, всего полгода спустя в Берлине появилась его новая работа — «Путешествие на Запад». Это продолжение серии фильмов, начатой короткометражкой «Идущий»; сейчас вышло уже шесть частей, в которых происходит ровно одно и то же: буддийский монах в исполнении Ли Каншена, исполняя некую духовную практику, движется по городским пространствам с неестественно медленной скоростью, делая примерно один шаг в минуту. Пожалуй, это логичное завершение «медленного кино», о котором много говорили в 2000-е, и Цай — единственный режиссёр, которому хватило последовательности пойти до конца в этой эстетике. Кажется, вся его предыдущая фильмография была серией попыток решить одному ему известный коан, и только сейчас ответ наконец был найден. 2 Ли Каншен всегда был актёром своего тела. Цай не просто снимает его в каждом своём фильме — эти фильмы вырастают из актёра, его движений, голоса и жестов. Вполне вероятно, например, что медленный ритм фильмов Цая — результат именно присутствия Ли в кадре: сам актёр говорит, что его собственный ритм — медленнее, чем у большинства людей, и поэтому режиссёрам, кроме Цая, тяжело с ним работать. Собственно говоря, он почти ни у кого больше и не снимается. Физиологические процессы становятся частью сюжета — в почти каждом фильме Цая есть сцены, где герой Ли ест, мочится, занимается сексом — или даже его основой, как в «Реке», где главный герой страдает от спазмов шеи и пытается излечиться от них у врачей и знахаря. В основе этой истории — реальный случай самого Ли Каншена, у которого начались подобные боли после съёмок «Бунтарей неонового бога», первого совместного фильма режиссёра и актёра. Как говорит Цай, именно тогда он осознал уязвимость человеческого тела и тогда же решил, что Ли станет его постоянным актёром. Писавший о кинематографе тела Жиль Делёз называл идеальным актёром этого типа Жан-Пьера Лео. Как и Ли для Цая, Лео был талисманом для Трюффо — необходимым элементом серии об Антуане Дуанеле: если «400 ударов» ещё могли бы состояться без его размашистой жестикуляции и гнусавого голоса, то для следующих фильмов они были не менее важны, чем биография режиссёра, экранизацией которых картины вроде бы являются. Лео уже появлялся у Цая: в «Который там час?» Ли смотрел «400 ударов», а потом чёрно-белая картинка воплощалась в физическое присутствие, когда героиня фильма встречала немолодого Лео в парке Тюильри. В «Путешествии на Запад» Цай снимает ещё одного актёра своего тела — Дени Лавана, уличного акробата и мима по первой профессии. С его крупного плана, длящегося несколько минут, начинается фильм — лицо его бесстрастно, но он плачет. Потом он встречает монаха и присоединяется к нему, следуя за Ли по пятам и повторяя его движения, и в этом уже нет актёрства. Серия о монахе — предел телесного кино: даже в порнографии исполнители играют какие-то эмоции, хотя уж там, казалось бы, — одна телесность в планах выражения и содержания. Ли — и Лаван в «Путешествии», за исключением первого кадра — не играет ничего, весь его performance — напряжённая поза и неизменное движение. Что он делает, с какой целью, как он попал в Марсель — не имеет значения: тому, кто задаётся такими вопросами, хороший учитель дзэн посоветовал бы посмотреть фильм ещё раз, а потом, если понадобится, ещё и ещё. При желании в эти фильмы можно вчитать какое угодно количество дополнительных смыслов — объявить их критикой общества капитала, например, почему бы и нет. Или вспомнить, что «Путешествие на Запад» — название классического текста китайской литературы: прошлогодний китайский фильм «Император посещает преисподнюю» успешно использовал его сюжет как раз для критического высказывания о современности. Цай, избавившись от всех приключенческих подробностей, оставляет главную канву средневекового романа: монах совершает путешествие с духовной миссией в сопровождении спутника. В романе помощников трое, в фильме Цая остаётся один — Лаван, он же, вероятно, ученик монаха, царь обезьян Сун Укун. Его имя переводится как «познавший пустоту», и оно многое объясняет о содержании фильма. 3 Антипод Цая Роберт Земекис однажды выразился в том духе, что главная задача мизансцены — заставить зрителей смотреть туда, куда нужно режиссёру. Необязательно быть Земекисом, чтобы такое сказать: весь Голливуд, и не только он, работает по этому принципу. Вот, например, на сайте Дэвида Бордуэлла исследователь Тим Смит при помощи научного эксперимента показывает, как вниманием своих зрителей управляет Пол Томас Андерсон в «Нефти». В «медленном кино», напротив, долгие статичные планы побуждают зрителей отвлечься от скудного действия и приглядеться к изображению, а Цай в серии о монахе прямо нас на это провоцирует, ведь на общих планах надо просканировать кадр взглядом, чтобы найти на нём фигуру в красном. Но даже когда мы её найдём, долго концентрироваться на монахе трудно, ведь вокруг него — город с его хаотичным движением. Впрочем, под взглядом цифровой камеры Цая город распадается, и в «Путешествии на Запад» неожиданные ракурсы то и дело превращают Марсель в абстрактное невозможное пространство. «Путешествие на Запад». Реж. Цай Мин Лян, 2014 «Путешествие на Запад». Реж. Цай Мин Лян, 2014 Понятно, что за пределами нескольких фестивалей, фильмы о монахе никогда не будут показывать в кинозале, и большая часть зрителей смотрит их у себя дома. Пожалуй, их и следует смотреть с монитора: смотреть эти фильмы — это, в первую очередь, не визуальное впечатление, а опыт. Если в кинотеатре зритель захвачен в ловушку тёмного зала с неудобными креслами, то у себя дома он предоставлен самому себе: можно свободно выбирать позу, поставить фильм на паузу или переключиться на соседнюю вкладку, в которой подгрузились новые посты Фейсбука. В случае с «Путешествием на Запад» и «Идущим» важной частью просмотра будет сама борьба с таким искушением. Смотреть «Идущего» в окошке Vimeo — такая же аскетическая практика, как и то, что происходит в этом фильме: неподвижность, полное отключение от отвлекающих факторов и концентрация на занятии, которое не имеет никакого смысла, кроме самого себя. Задача зрителя — стать монахом, напряжением тела и разума хотя бы на 50 минут, которые идёт «Путешествие на Запад», приблизиться к опыту медитации. 4 Когда Цай Минлян умрёт, на его могиле напишут иероглиф «Му». 5 … ### Винсент-Виллем-ван Гог Звездная ночь [1889] http://www.rodon.org/art-080219115124 Холст, масло. 73.0 Х 92.0 см. F 612, JH 1731. Нью-Йорк, Музей Современного Искусства. Думаю, не ошибусь, если назову Звездную Ночь самым популярным полотном Ван Гога. Картину узнают моментально. Ее стиль уникален. Звездная ночь вдохновляет поэтов, о ней пишут книги. Она запечатлена на электронных изданиях. Всем известна песня Дона Маклеана "Винсент" или “Звездная, звездная ночь”. В наши дни никому не приходит в голову ставить под сомнение широкую известность Звездной Ночи. Сам же автор говорит об этой работе на удивление мало, и об отношении Ван Гога к полотну известно немногое. В письмах брату Винсент нередко подробнейшим образом останавливается на отдельных работах, однако, о Звездной Ночи он упоминает всего лишь дважды (в письмах 595 и 607), да и то, мимоходом. Объяснить это не берусь. Звездную Ночь Ван Гог писал в лечебнице Сен-Реми. В то время он вел себя спонтанно и непредсказуемо. Несчастного терзали жесточайшие приступы безумия. В отличие от большинства картин, Звездная ночь написана по памяти. В этом случае Винсент отошел от своего обыкновения работать на природе. Возможно, особенная эмоциональная насыщенность полотна, по сравнению с остальными работами того же периода, отчасти объясняется вынужденным затворничеством автора. Некоторые специалисты проводят параллель с другой известной, отличающейся тем же буйством, картиной Ван Гога Вороны на пшеничном поле. Верно ли предположение, что стиль обеих работ отражает собственное состояние Винсента, терзаемого жестоким недугом? Заключен ли в спиральных завитках штормящего ночного небосвода некий скрытый смысл? Благодаря особым нюансам, Звездная Ночь является не только одной из самых популярных работ художника, но и наиболее часто обсуждаемой. Существует немало попыток трактовать картину с точки зрения ее значимости и важности в жизни Винсента. Еще одна тема для обсуждения – одиннадцать звезд. В 1889 году Винсент уже не был ретивым приверженцем теологических учений. Несмотря на это нельзя исключать вероятности, что на композицию данной работы повлияло сказание о ветхозаветном Иосифе. «Послушай, мне снова снился сон, – сказал он. – В нем были солнце и луна, и одиннадцать звезд, и все кланялись мне». Книга Бытия 37:9 Но если отбросить в сторону существующие трактовки и попытки найти в картине скрытый смысл, Звездная ночь, вне всякого сомнения, является выдающимся произведением искусства девятнадцатого столетия. http://www.vggallery.com/international/russian/paintings/p_0612.htm Эта знаменитая картина Ван Гога демонстрирует огромную мощь художника и его неповторимую индивидуальную манеру письма, его особое видение окружающего мира. Картина была написана в лечебнице Сен-Реми в июне 1889 года. К этому времени Ван Гог отошел от общепринятой христианской веры, однако писал: "Я по-прежнему страстно нуждаюсь, – позволю себе это слово, – в религии. Потому я вышел ночью из дома и начал рисовать звезды". Изображение сцен в лунном свете имеет давние традиции в голландской живописи, однако до Ван Гога ни один художник не писал ночное небо с таким трепетом перед величием и непостижимостью Вселенной. Небо, звезды и лунный серп движутся в едином экстатическом волнообразном ритме. Несмотря на то, что картина передает переполняющие художника чувства, она написана не спонтанно, но тщательно скомпонована. Изображенные на ней деревья обрамляют звездное небо и уравновешивают композицию. ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8068547 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 28 января, 2017 Автор ID: 5 Поделиться 28 января, 2017 http://www.msn.com/ru-ru/health/featured/ Psychologies.Ru Об авторе Лилия Ким — тренер, психолог, психоаналитик. Уход в себя — чем это опасно Всю неделю мы трудимся за компьютером, а потом идем в ночной клуб, чтобы выплеснуть накопившиеся эмоции. Но это не отдых, а изменение вида деятельности. Снова расход энергии. Когда ресурсы окончательно истощаются, мы, не находя другого выхода... уходим в себя. Эта форма самозащиты со временем может так понравиться, что мы прибегаем к ней все чаще и чаще, уходим в мир фантазий, где чувствуем себя в безопасности. И вот уже постоянно живем там, где нас понимают и принимают такими, какие мы есть, — в себе. Лучшее успокоительное Каждому человеку важно, чтобы его понимали. Уходя в себя, мы находим такого партнера и друга — им становимся мы сами. Этому человеку не нужно ничего объяснять, ему нравятся все наши мысли, вкусы, взгляды. Он не будет нас критиковать. Уход в себя — не что иное, как восполнение дефицита внимания, понимания и любви. И опасность состоит в том, что этот дефицит незаметно перерастает в сильную психологическую защиту. Физически вы присутствуете, живете, делаете все, что от вас требуется, дома и на работе, но внутренне отстраняетесь и закрываетесь. Общение с внешним миром становится минимальным, единственным человеком, который не вызывает раздражения и не вынуждает прятаться и защищаться, становитесь вы сами. Когда временное становится постоянным Нам всем нужно время от времени перезаряжаться и отдыхать. Но когда темп жизни ускоряется, мы вынуждены отдыхать уже и во время работы и общения со своей семьей. Так мы переходим в режим автоматизма, возникает ощущение, что мы находимся одновременно здесь и не здесь. Незаметно вся наша жизнь превращается в прекрасное сновидение, в котором нет смысла проявлять чувства, чего-то достигать, за что-то бороться Наша отстраненность особенно заметна близким, им все сложнее общаться с нами, кажется, что мы стали равнодушными, отстраненными, закрытыми, никого не слышим и ничем не интересуемся. При этом мы сами ощущаем невероятный внутренний комфорт: нам хорошо, спокойно, нам не к чему стремиться и ничего не надо доказывать. Так происходит привыкание и зависимость от общения с самим собой. Чем меньше успеха во внешнем мире, тем больше мы уходим в себя Мы не чувствуем одиночества, ведь мы уже сами для себя стали тем, кто в состоянии понять, поддержать, разделить все болезненные переживания и проявить чувства. Так со временем мы перестаем открываться на работе и в семье, наши силы тают, пополнения энергоресурсов не происходит. И по мере того, как ресурсы исчерпываются, общение с внешним миром сокращается. А поводов для этого к тому времени появляется достаточно. Например, отсутствие денег, проблемы со здоровьем, проблемы в семье, — всего так много, что вы вынуждены жить в режиме экономии энергии и эмоций. И не замечаем, как вся жизнь превращается в прекрасное сновидение, в котором уже нет смысла проявлять чувства, чего-то достигать, за что-то бороться. Как будто мы уже все поняли про этот мир и решили уйти в более прекрасный, где нет проблем. В своей внутренней жизни вы становитесь тем, кем всегда мечтали быть: любимым, востребованным, талантливым. Проживая эмоции и чувства в виртуальной жизни, мы перестаем делать это вовне, из-за этого реальность становится все менее привлекательной Бывают ситуации, когда необходимо уйти в себя, чтобы восстановиться после сильного стресса, интенсивной работы и других сверхнагрузок. Если это кратковременный «уход», то все в порядке. Но часто это состояние превращается в привычку, в образ жизни. Любое действие мы заменяем побегом в себя. Вместо того, чтобы двигаться вперед, развиваться, загоняем себя в угол одиночества и нереализованности. Рано или поздно такое «затворничество» приводит к срыву. Человек превращается в невротическую личность, его все раздражает, даже небольшие жизненные испытания он проходит с огромными усилиями. Что делать? 1. Сократите время, которое проводите в интернете и за телевизором. Проживая эмоции и чувства в виртуальной жизни, мы перестаем делать это вовне, из-за этого реальность становится все менее привлекательной. Нельзя забывать о необходимости находиться здесь и сейчас, в реальном мире. 2. Замените общение с самим собой на общение и взаимодействие с другими. Встретьтесь с друзьями, поговорите о чем-то настоящем и действительно важном, любым способом постарайтесь выйти из закрытого режима. Замкнутость — это перекрытие энергообмена с окружающими и вообще с миром. Вы реагируете только на свои переживания и при этом глухи к переживаниям других. Рано или поздно ваши друзья привыкнут, что вас нет рядом, и вы тоже будете получать все меньше внимания и любви с их стороны Рано или поздно ваши друзья привыкнут, что вас нет рядом, и вы тоже будете получать все меньше внимания и любви с их стороны. А ведь мы восполняем свои энергоресурсы с помощью общения в том числе. И не всегда для этого нужен определенный человек или время, достаточно выйти на улицу, посетить общественные места, иногда даже невербальное общение помогает «зарядиться». Сходите на концерт, в театр, отправляйтесь в путешествие — путешествовать ведь можно даже по своему городу. 3. Увеличивайте и поддерживайте интерес к своей жизни. Часто мы уходим в себя только потому, что в какой-то момент разочаровались в жизни и людях. Все, что нас окружает, уже не кажется нам захватывающим и интересным, мы становимся скептиками. Мы все знаем, нас уже ничем не удивить. Такие мысли заставляют углубляться внутрь себя, заниматься самокопанием. Но ведь жизнь полна открытий, надо лишь решиться на изменения: в себе, в своем распорядке, окружении, интересах и привычках. Начните делать то, на что не решались раньше, но о чем давно мечтали. Переведите свои мысли и желания в активные действия. Главное правило любых перемен — действуй. 4. Займитесь собой и своим телом. Чтобы вернуться в реальную жизнь, в первую очередь нужно восстановить связь между телом и сознанием. Когда мы уходим в себя, физически мы бездействуем. Поэтому в реальности малоподвижны, весь наш путь — это дорога от автомобиля до офисного кресла и обратно. Именно через тело мы ощущаем реальность, чувствуем, что с нами происходит сейчас, в данный момент. Самый легкий способ привести себя в движение — генеральная уборка. Наведите порядок. Для этого не нужно специальной подготовки. Требуется только встать и начать. Если вам совсем тяжело, возьмитесь только за одну комнату или просто помойте раковину в ванной. Когда люди уходят в себя, они меньше следят за своим домом и собой. Начните готовить для себя только здоровую пищу, ищите новые рецепты. Обязательно сходите в тренажерный зал или на групповую тренировку, чтобы физически взаимодействовать с другими. Это поможет не застревать в себе, переключиться на внешний мир. Эти рекомендации могут показаться слишком банальными или простыми. Но поверьте, эти методы работают и помогают даже при сильнейшей депрессии. Впустите в свой мир других людей, чувства, впечатления. Верьте в себя и будьте настойчивыми. Откройте себя этому миру, и он станет еще интереснее и прекраснее, ведь к нему присоединились вы. ## https://m.lenta.ru/news/2015/09/17/love/ 14:19, 17 сентября 2015 «Любовь» Гаспара Ноэ запретили в России из-за порнографии Добавить в «Мою Ленту»О сервисе Кадр из фильма «Любовь» Продолжение: Милонов сравнил «Любовь» Гаспара Ноэ с «Майн Кампф» Гитлера Министерство культуры России отказалось выдать прокатное удостоверение на эротический фильм «Любовь 3D» режиссера Гаспара Ноэ. Об этом газете «Известия» рассказали в пресс-службе ведомства. «Решения принято в связи с тем, что "Любовь" содержит многочисленные сцены порнографического характера», — рассказали в министерстве. При этом посмотреть фильм можно будет на фестивалях. В частности, ближайший показ картины запланирован на 27 сентября и 1 октября в рамках киносмотра «Послание к человеку», который пройдет в Санкт-Петербурге. МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ 09:03 — 23 мая 2015 Сцены из постельной жизни Произведшая фурор в Каннах «Любовь» и еще 9 фильмов с настоящим сексом в кадре 00:33 — 28 августа 2015 Что смотреть осенью? 20 кинопремьер сезона, которые нельзя пропустить Ожидалось, что «Любовь» выйдет в российский прокат 3 сентября. Релизом ленты занималась Premium Film. Представитель компании поясняла, что для проката будут использованы «"софт"-материалы» (кадры, в которых прямо демонстрируются половые органы и половой акт, будут вырезаны или заретушированы). Кроме того, фильм должен был быть выпущен с возрастным ограничением 18+ и появиться только на ночных киносеансах. Премьера «Любви» прошла во внеконкурсной программе Каннского фестиваля. Фильм положительно приняла и пресса, и критики, хотя некоторые зрители и были шокированы многочисленными сценами секса. Сам Ноэ заявлял, что, по его мнению, возрастной ценз 12+ был бы достаточным для картины. Французский и аргентинский режиссер Гаспар Ноэ известен по фильмам «Необратимость» и «Вход в пустоту». Обе ленты выходили в российский прокат, несмотря на наличие откровенных сцен секса, насилия и употребления наркотиков. ## Интервью https://www.kinopoisk.ru/media/article/3263695/ Гаспар Ноэ: «Мои фильмы не про секс» 29 сентября 2018 Обсудить11 Режиссер «Необратимости» и «Входа в пустоту» — о своем новом фильме, красных снах, недовольстве мобильниками и нормальной кульминации. В прокат скоро выйдет «Экстаз» Гаспара Ноэ — хроника бэд-трипа, настигшего разношерстную и многонациональную (есть даже девушка из России) компанию танцоров в подвале средней школы. Фильм, отчасти пародирующий камерные детективы а-ля Агата Кристи, отчасти предупреждающий о вреде наркотиков (сам Ноэ с опаской относится даже к алкоголю), отчасти тоскующий по прекрасным 1990-м, наполовину состоит из экстатических танцев, начинается столь любимой Ноэ музыкой Эрика Сати и все время перебивается красочными интертитрами. КиноПоиск поговорил с французским режиссером о старом добром мире без мобильной связи, символизме красного цвета и роли титров в структуре фильма. Гаспар Ноэ на съемочной площадке «Экстаза» Гаспар Ноэ на съемочной площадке «Экстаза» — Почему действие фильма происходит в середине 1990-х? Психоделики больше не популярны у французской молодежи? Или тут работает «фактор мобильника»: новые технологии просто делают невозможными многие традиционные жанры кино, и будь у героев мобильные телефоны, эта история просто не случилась бы (кто-нибудь просто вызвал бы скорую)? Или 1995 год — просто повод показать зрителю вашу коллекцию видеокассет так, чтобы она не выглядела анахронизмом? — Мне не очень нравится мир, полный мобильных устройств. Присутствие мобильников в фильме тоже обычно раздражает, а сейчас почти ни один фильм не обходится без мобильных. Даже Ханеке и Ассайас уже сняли фильмы про мобильные телефоны! Что же касается видеокассет... Конечно, я очень привязан к вещам, которые сформировали меня, к фильмам в том числе. А смотрел я их на VHS и до сих пор не могу заставить себя выкинуть коллекцию кассет. Ну и, конечно, музыка — в фильме звучат те самые треки, под которые я танцевал в 1995-м, и они мне дороже и роднее той музыки, под которую танцуют сейчас. Первый раз в жизни я танцевал под техно на концерте Daft Punk, и в фильме звучат две композиции Томаса Бангальтера. Нам удалось получить права на инструментальную версию «Me Giorgio» Мородера. Дети Донны Саммер разрешили нам использовать трек, хотя голос их матери и не звучит в этой версии. «Экстаз» «Экстаз» — Расскажите немного про работу постановщика и художника по костюмам. Антураж и одежда героев выглядят вполне современно. Я, конечно, понимаю, что 1990-е снова в моде... — Ха-ха! Визуальным референсом для меня был вообще фильм 1980-х — «Я Кристина» о подростках-героинщиках в Берлине. Мне очень нравится цветовое решение той картины. Там каждая локация, каждая комната, каждая квартира выглядят очень ярко: все красное, зеленое, все обшарпанное, какое-то чумазое, вся одежда героев очевидно ношеная. Так что я сразу сказал постановщику и художнику по костюмам: «У нас не должно быть ничего новенького!» О костюмах мы вообще задумались в последний момент, где-то за неделю до съемок. Старались не брать узнаваемо брендовые вещи, кроме Adidas и Dr. Martens, которые предоставили нам одежду (но тут мы как раз оставались вполне в духе времени, потому что в 1990-е все ходили в Adidas и мартинсах). Девушкам постарались подбирать вещи посексуальнее. Сначала мы попросили актеров надеть на репетиции ту одежду, которая нравится им самим (некоторые даже принесли свои вещи), но когда они собрались вместе, оказалось, что некоторые предметы гардероба слишком выпадают из общей гаммы, и мы решили добавить больше золотого, желтого и красного. «Я Кристина» «Я Кристина» — Кстати, о красном. Почему вы так любите этот цвет? — Даже не знаю... Сам-то я ношу все синее — джинсы, голубые майки. Но красный на экране кажется мне очень эффектным. Возможно, потому что это максимально сновидческий цвет. Ведь все наши сны обычно черно-белые. Но если попытаться вспомнить цветные исключения, то я лично всегда вспоминаю именно красный. Даже когда я покупаю постеры фильмов, то всегда выбираю выдержанные в алой гамме. Или в желтой. Или вот пример из другой области. Вы, скорее всего, не станете есть пищу синего цвета (дети точно не станут), а красную — наоборот. Красный — цвет плоти, мяса, томатов. А синий — цвет неба. И в конце концов, красный — это такой утробный цвет; в красном интерьере ты чувствуешь себя как в материнской утробе. Так же и фильм — все тут происходит в тесном замкнутом помещении, есть всего одна дверь, которая ведет к свету. «Экстаз» «Экстаз» — Кажется, в этом фильме вы поставили куда более радикальный эксперимент с повествовательной структурой, чем в «Необратимости»: вместо логической цепочки событий историю двигает вперед, скорее, ряд внезапных изменений ритма, пластики, лиц героев. — Нет, определенная нарративная структура в фильме точно есть: каждые две минуты случается какая-то неприятность, и все становится страшнее и страшнее. Динамика событий тут сконструирована по образу и подобию того знаменитого румынского фильма «4 месяца, 3 недели и 2 дня». «Хорошее время» братьев Сэфди тоже в общем послужило моделью. Я использую ту же формулу: уж если что-то не заладилось, дальше будет только хуже. Саспенс тут в том, что мы спрашиваем себя: «Ок, у героев все так ужасно. Куда дальше-то?». А потом случается что-то еще более ужасное. То есть фильм был четко прописан в смысле структуры, но это было автоматическое письмо, как у сюрреалистов. Мы с самого начала решили, что будем создавать кино прямо на площадке, а не на монтажном столе, поэтому все сцены снимались в строгой хронологической последовательности. Я знал, куда фильм должен двигаться и чем закончится, но диалоги, хореография — все это придумывалось уже по ходу съемок и во многом самими актерами. «Экстаз» «Экстаз» — «Экстаз» очень похож на фильмы Филиппа Гранрийе (особенно на экспериментальную «Белую эпилепсию») тем, как вы работаете с чистыми аффектами, эмоциями, базовыми состояниями человеческой психики. Вы вообще знакомы с его работами? — Да, мне нравится его фильм «Угрюмый», то, как он работает там с тенями. Гранрийе одержим картинкой, как и я, но, пожалуй, это единственное, что нас роднит. — Ваши фильмы часто говорят о насилии, сексе и... — (Перебивает.) Нет! Мои фильмы не про секс! Они о любви. Больше всего на свете мне нравится снимать кино, а на втором месте — танцевать и заниматься любовью. Когда ты снимаешь фильм, то делаешь видимыми свои фантазии, свои сны. А сны часто бывают и страшными, и непристойными. Так же и мое кино. И эту его сновидческую часть порой ошибочно принимают за провокацию. Что же касается конкретно насилия, жестокости в моих фильмах, то что ж, жестокость — это часть нашей жизни, нам приходится быть жестокими (или подвергаться определенной жестокости) даже в обычном споре. «Экстаз» «Экстаз» — Зачем вы стилизовали кредитсы с именами актеров (я имею в виду те, что появляются в середине фильма) под логотипы несуществующих брендов? — Во-первых, я хотел разделить фильм на две части или, если хотите, объединить два фильма в один. И эти титры просто проводят границу. С другой стороны, тут, конечно, влияние Годара — единственного, пожалуй, режиссера, который намеренно играл с титрами своих фильмов. Я посмотрел его «Китаянку», где титры идут практически через каждые 10 минут, и захотел сделать так же. Мне показалось, что если мы стилизуем имена актеров под лого, то это будет выглядеть как хеппи-энд, что логично для первой части фильма, которая смотрится достаточно оптимистично. И сразу скажу, почему я перенес финальные титры в начало фильма: мне нравится старая традиция заканчивать кино одним титром. До 1960-го примерно все фильмы заканчивались словом «конец». А сейчас вместо конца бесконечные кредитсы. Но это убивает кульминацию! А я хотел, чтобы у моего фильма была нормальная кульминация (climax — таково же и оригинальное название фильма. — Прим. КиноПоиска). Без единой лишней ноты! Но поскольку контракт обязывает меня упоминать всех-всех-всех, кто был причастен к созданию фильма, то я запихнул эти кредитсы в начало. «Китаянка» «Китаянка» — А что насчет интертитров с афоризмами? Вы их сами придумали или это цитаты? — Скажем так: у этих максим разное происхождение, но они суммируют все то, во что я действительно верю. 2018, Франция, Бельгия Экстаз триллер, драма1 ч 37 мин18+ Режиссер: Гаспар Ноэ В главных ролях: София Бутелла, Ромен Гийермик, Сухейла Якуб ____________________________ Автор: Василий Корецкий ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8071017 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 7 марта, 2017 Автор ID: 6 Поделиться 7 марта, 2017 разные цитаты из библии Покайся; а если не так, скоро приду к тебе и сражусь с ними мечом уст Моих. Кого Я люблю, тех обличаю и наказываю. И отрет Бог всякую слезу с очей их. Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его - шестьсот шестьдесят шесть. Пал, пал Вавилон, город великий, потому что он яростным вином блуда своего напоил все народы. Блажен бодрствующий и хранящий одежду свою,чтобы не ходить ему нагим и чтобы не увидели срамоты его. и, видя дым от пожара ее, возопили, говоря: какой город подобен городу великому! Я есмь Альфа и Омега, начало и конец; жаждущему дам даром от источника воды живой. Побеждающий наследует все, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном. Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь в озере, горящем огнем и серою. Это смерть вторая. Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воздать каждому по делам его. Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, Первый и Последний. Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город воротами. А вне - псы и чародеи, и любодеи, и убийцы, и идолослужители, и всякий любящий и делающий неправду. Ибо епископ должен быть непорочен, как Божий домостроитель, не дерзок, не гневлив, не пьяница, не бийца, не корыстолюбец, но страннолюбив, любящий добро, целомудрен, справедлив, благочестив, воздержан, держащийся истинного слова, согласного с учением, чтобы он был силен и наставлять в здравом учении и противящихся обличать. Для чистых все чисто; а для оскверненных и неверных нет ничего чистого, но осквернены и ум их и совесть. Они говорят, что знают Бога, а делами отрекаются, будучи гнусны и непокорны и не способны ни к какому доброму делу. Ты же говори то, что сообразно с здравым учением: чтобы старцы были бдительны, степенны, целомудренны, здравы в вере, в любви, в терпении; чтобы старицы также одевались прилично святым, не были клеветницы, не порабощались пьянству, учили добру; чтобы вразумляли молодых любить мужей, любить детей, быть целомудренными, чистыми, попечительными о доме, добрыми, покорными своим мужьям, да не порицается слово Божие. Юношей также увещевай быть целомудренными. Во всем показывай в себе образец добрых дел, в учительстве чистоту, степенность, неповрежденность, слово здравое, неукоризненное, чтобы противник был посрамлен, не имея ничего сказать о нас худого. Рабов увещевай повиноваться своим господам, угождать им во всем, не прекословить, не красть, но оказывать всю добрую верность, дабы они во всем были украшением учению Спасителя нашего, Бога. Ибо явилась благодать Божия, спасительная для всех человеков, научающая нас, чтобы мы, отвергнув нечестие и мирские похоти, целомудренно, праведно и благочестиво жили в нынешнем веке, ожидая блаженного упования и явления славы великого Бога и Спасителя нашего Иисуса Христа, Который дал Себя за нас, чтобы избавить нас от всякого беззакония и очистить Себе народ особенный, ревностный к добрым делам. Напоминай им повиноваться и покоряться начальству и властям, быть готовыми на всякое доброе дело, никого не злословить, быть не сварливыми, но тихими, и оказывать всякую кротость ко всем человекам. Ибо и мы были некогда несмысленны, непокорны, заблуждшие, были рабы похотей и различных удовольствий, жили в злобе и зависти, были гнусны, ненавидели друг друга. Когда же явилась благодать и человеколюбие Спасителя нашего, Бога, Он спас нас не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости, банею возрождения и обновления Святым Духом, Которого излил на нас обильно через Иисуса Христа, Спасителя нашего, чтобы, оправдавшись Его благодатью, мы по упованию соделались наследниками вечной жизни. Слово это верно; и я желаю, чтобы ты подтверждал о сем, дабы уверовавшие в Бога старались быть прилежными к добрым делам: это хорошо и полезно человекам. Глупых же состязаний и родословий, и споров и распрей о законе удаляйся, ибо они бесполезны и суетны. Еретика, после первого и второго вразумления, отвращайся, зная, что таковой развратился и грешит, будучи самоосужден. Но наставляйте друг друга каждый день, доколе можно говорить: "ныне ", чтобы кто из вас не ожесточился, обольстившись грехом. Итак, имея Первосвященника великого, прошедшего небеса, Иисуса Сына Божия, будем твердо держаться исповедания нашего . О сем надлежало бы нам говорить много; но трудно истолковать, потому что вы сделались неспособны слушать. Да и все почти по закону очищается кровью, и без пролития крови не бывает прощения. И как человекам положено однажды умереть, а потом суд, так и Христос, однажды принеся Себя в жертву, чтобы подъять грехи многих, во второй раз явится не для очищения греха, а для ожидающих Его во спасение. Будем внимательны друг ко другу, поощряя к любви и добрым делам. А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими (и над зверями,) и над птицами небесными, (и над всяким скотом, и над всею землею,) и над всяким животным, пресмыкающимся по земле. Никакое гнилое слово да не сходит с уст ваших (Еф.4:29) Иоан 9:5 Доколе Я в мире, Я свет миру 9:31 Но мы знаем, что грешников Бог не слушает; но кто чтит Бога и творит волю Его, того слушает. 9:39 И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы. 9:41 Иисус сказал им: если бы вы были слепы, то не имели бы на себе греха; но как вы говорите, что видите, то грех остается на вас. ## Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8084139 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 31 марта, 2017 Автор ID: 7 Поделиться 31 марта, 2017 Шоссе в никуда https://www.kinopoisk.ru/film/4144/ 117 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=4565 31 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=7415 2 отзыва Полицейские https://www.kinopoisk.ru/film/7465/ 16 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=4397 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=5670 нет отзывов Мальчик по имени «Ха» https://www.kinopoisk.ru/film/674385/ 4 рецензии нет темы на форуме http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=50858 нет отзывов Крид: Наследие Рокки https://www.kinopoisk.ru/film/782932/ 77 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=190430 15 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=66884 нет отзывов Козырные тузы https://www.kinopoisk.ru/film/182352/ 113 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=3893 7 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=17304 4 отзыва Брак https://www.kinopoisk.ru/film/260237/ 3 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=199386 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=36181 нет отзывов Крутой учитель Онидзука (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/408596/ 26 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=114208 2 страницы http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=311 191 отзыв Чудопад (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/277608/ 11 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=157777 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=17480 3 отзыва Конец Евангелиона https://www.kinopoisk.ru/film/41956/ 13 рецензий нет темы на форуме http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=34 256 отзывов Когти зверя (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/408700/ 1 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=159464 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=5823 35 отзывов Табу https://www.kinopoisk.ru/film/663154/ 12 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=148149 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=43906 нет отзывов Настоящий детектив (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/681831/ 321 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=140775 57 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=53822 1 отзыв Тайный роман (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/837794/ 2 рецензии нет темы на форуме http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=54889 1 отзыв Миссия на Марс https://www.kinopoisk.ru/film/7353/ 22 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=44550 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8449 1 отзыв Перед закатом https://www.kinopoisk.ru/film/50598/ 43 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=8978 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=4966 1 отзыв Графиня https://www.kinopoisk.ru/film/309416/ 22 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=29455 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=26939 нет отзывов 2046 https://www.kinopoisk.ru/film/13728/ 36 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=30720 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=26771 нет отзывов Пинг-понг (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/838847/ 1 рецензия нет темы на форуме http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=2200 12 отзывов Выживут только любовники https://www.kinopoisk.ru/film/565819/ 231 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=143507 24 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=49343 1 отзыв Елена https://www.kinopoisk.ru/film/501958/ 213 резенций https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=91896 19 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=36490 нет отзывов Великий мастер https://www.kinopoisk.ru/film/468845/ 47 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=129277 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=40538 3 отзыва Наши соседи Ямада https://www.kinopoisk.ru/film/102286/ 4 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=56445 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=61 21 отзыв Забриски Пойнт https://www.kinopoisk.ru/film/8682/ 32 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=10854 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6267 нет отзывов Рокки Бальбоа https://www.kinopoisk.ru/film/195273/ 103 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=5722 12 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=17305 1 отзыв Сад изящных слов https://www.kinopoisk.ru/film/730665/ 42 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=156423 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=5790 47 отзывов Ирония судьбы, или С легким паром! (мини-сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/77331/ 87 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1558 49 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=4481 2 отзыва Завтрак у Тиффани https://www.kinopoisk.ru/film/17721/ 178 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1202 15 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=199 6 отзывов Мои черничные ночи https://www.kinopoisk.ru/film/256724/ 229 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=5879 12 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=14938 4 отзыва Пинок в сердце https://www.kinopoisk.ru/film/743128/ нет рецензий нет темы на форуме http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=5334 1 отзыв Меланхолия https://www.kinopoisk.ru/film/484488/ 413 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=75896 42 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=36848 5 отзывов Игра разума https://www.kinopoisk.ru/film/119318/ 4 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=159466 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=2910 26 страниц Евангелион (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/95323/ 42 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=30545 7 страниц http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=32 579 отзывов История рыцаря https://www.kinopoisk.ru/film/729/ 63 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=3879 6 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8531 2 отзыва Прелюдия https://www.kinopoisk.ru/film/253148/ 19 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=36021 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=46517 нет отзывов Семь жизней https://www.kinopoisk.ru/film/395787/ 473 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=16463 24 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=21288 9 отзывов В погоне за счастьем https://www.kinopoisk.ru/film/104938/ 341 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=4813 8 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=17398 3 отзыва Я соблазнила Энди Уорхола https://www.kinopoisk.ru/film/87936/ 79 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=5097 5 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=23929 нет отзывов Ангел-А https://www.kinopoisk.ru/film/160929/ 169 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1652 10 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=12998 4 отзыва Близость https://www.kinopoisk.ru/film/61324/ 217 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=180 22 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=3853 4 отзыва Джиа https://www.kinopoisk.ru/film/77036/ 190 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=3226 7 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6207 2 отзыва Необратимость https://www.kinopoisk.ru/film/715/ 223 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=123 34 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=11996 10 отзывов Мамонт https://www.kinopoisk.ru/film/408939/ 28 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=23105 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=20187 нет отзывов Простая история https://www.kinopoisk.ru/film/442/ 87 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=6204 4 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=7414 нет отзывов Столкновение https://www.kinopoisk.ru/film/61297/ 201 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1180 19 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=7878 4 отзыва Твин Пикс (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/84358/ 134 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=479 81 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=7426 1 отзыв Эквилибриум https://www.kinopoisk.ru/film/309/ 303 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1653 51 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=10424 25 отзывов Американская история Х https://www.kinopoisk.ru/film/382/ 338 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1230 26 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=5398 6 отзывов Танцующая в темноте https://www.kinopoisk.ru/film/646/ 198 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=427 7 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8636 3 отзыва Доказательство смерти https://www.kinopoisk.ru/film/273064/ 160 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=8922 24 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=40137 1 отзыв Искупление https://www.kinopoisk.ru/film/255611/ 378 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=4435 34 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=19636 2 отзыва Свяжи меня https://www.kinopoisk.ru/film/16997/ 23 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=6368 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6040 1 отзыв Девушка на мосту https://www.kinopoisk.ru/film/47397/ 82 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1574 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=19448 2 отзыва Легкое поведение https://www.kinopoisk.ru/film/258774/ 147 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=22037 9 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=25509 2 отзыва Его и ее обстоятельства (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/396495/ 6 рецензий нет темы на форуме http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=329 119 отзывов Странники (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/427103/ 7 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=150723 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=2604 106 отзывов Большая буква «Р» (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/477758/ 11 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=67724 8 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=61150 нет отзывов Голос далекой звезды https://www.kinopoisk.ru/film/38778/ 19 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=56443 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=100 28 отзывов Царство небесное https://www.kinopoisk.ru/film/2602/ 141 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=248 23 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=4468 5 отзывов Рокки 3 https://www.kinopoisk.ru/film/7272/ 29 рецензий ссылки на тему на сайте нет. См. тему "Рокки: Антология (Rocky I-V)" http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8484 нет отзывов Рокки 2 https://www.kinopoisk.ru/film/7275/ 33 рецензии ссылки на тему на сайте нет. См. тему "Рокки: Антология (Rocky I-V)" http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8487 нет отзывов Рокки https://www.kinopoisk.ru/film/6462/ 96 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=5723 9 страниц - тема называется "Рокки: Антология (Rocky I-V)" http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=8490 6 отзывов Царь скорпионов https://www.kinopoisk.ru/film/3665/ 24 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=47980 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=13619 нет отзывов Чунгкингский экспресс https://www.kinopoisk.ru/film/22819/ 37 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=446 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=19480 нет отзывов Любовное настроение https://www.kinopoisk.ru/film/656/ 88 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=9762 3 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=12420 нет отзывов # Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8090668 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 31 марта, 2017 Автор ID: 8 Поделиться 31 марта, 2017 продолжение / / Дикий ангел (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/77191/ 58 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=4226 9 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=37425 нет отзывов Ноттинг Хилл https://www.kinopoisk.ru/film/6146/ 55 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=3168 4 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=5374 нет отзывов Малхолланд Драйв https://www.kinopoisk.ru/film/466/ 276 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=214232 64 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=4992 4 отзыва Мамочка и шлюха https://www.kinopoisk.ru/film/14055/ 10 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=23661 1 страница Ворлд Арт - даже не занесено в базу. Премьера https://www.kinopoisk.ru/film/1630/ 4 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=55477 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=31664 нет отзывов Догвилль https://www.kinopoisk.ru/film/7226/ 418 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=2166 34 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=256 11 отзывов Красная пустыня https://www.kinopoisk.ru/film/16460/ 30 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=29677 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=1526 нет отзывов Человек дождя https://www.kinopoisk.ru/film/519/ 147 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1799 9 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=5111 10 отзывов Запах женщины https://www.kinopoisk.ru/film/4871/ 213 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1469 14 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6094 3 отзыва Китайский кофе https://www.kinopoisk.ru/film/4868/ 15 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=63793 1 страница http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6085 нет отзывов Навсикая из долины ветров https://www.kinopoisk.ru/film/8240/ 52 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=11027 4 страницы http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=63 77 отзывов Агент Паранойи (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/252253/ 7 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=139624 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=842 74 отзыва Еще вчера https://www.kinopoisk.ru/film/55502/ 16 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=82962 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=67 26 отзывов Сказ о четырех с половиной татами (сериал) https://www.kinopoisk.ru/film/612954/ 3 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=155773 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=7733 18 отзывов За облаками https://www.kinopoisk.ru/film/247926/ 29 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=79687 1 страница http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=2165 105 отзывов 5 сантиметров в секунду https://www.kinopoisk.ru/film/280961/ 175 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=21200 7 страниц http://www.world-art.ru/animation/animation.php?id=5956 419 отзывов Москва слезам не верит https://www.kinopoisk.ru/film/46708/ 82 рецензии https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=1324 47 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=10000 3 отзыва Мосты округа Мэдисон https://www.kinopoisk.ru/film/1886/ 117 рецензий https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=5614 9 страниц http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=6419 1 отзыв Маленькие секреты https://www.kinopoisk.ru/film/521618/ 21 рецензия https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=72004 2 страницы http://www.world-art.ru/cinema/cinema.php?id=36932 нет отзывов ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8090670 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 10 апреля, 2017 Автор ID: 9 Поделиться 10 апреля, 2017 http://seance.ru/blog/portrait/cassavetes_opening_night/ 22 ДЕКАБРЯ, 2012 // ПОРТРЕТ Абсурдная судьба актера Владимир Лукин Апокалипсис не задался. Отмечаем юбилей: ровно 35 лет назад 22 декабря 1977 года в Америке состоялась премьера фильма, который так и назывался — «Премьера». О шедевре Джона Кассаветиса для «Сеанса» написал Владимир Лукин. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Но вот и ему приходит пора умирать — и на сцене, и в мире. Все прожитое стоит перед его глазами. Взгляд его ясен. Он знает, что его приключение мучительно и неповторимо. Он знает — и готов к смерти. Для престарелых комедиантов существуют приюты. А. Камю. «Миф о Сизифе» У каждого есть свой кинематографический образец смерти. Например, для Тарковского это сцена из «Семи самураев»: проливной дождь смывает грязь с лежащего самурая, и по мраморной белизне его тела мы понимаем — он мертв. Точнее, не понимаем, но чувствуем по неприятному шевелению внутри — это дает о себе знать первобытный страх смерти. В кино умирают часто, быть может, даже слишком часто, но это клюквенный сок — передать опыт смерти на экране удавалось единицам. Это может прозвучать парадоксально, но для меня «Премьера» Кассаветиса — в первую очередь фильм про умирание. И хотя смерть там затронута лишь по касательной, но, как у Джойса в «Сестрах», от этого фильм только точнее бьет в солнечное сплетение. О самом главном всегда умалчивают. (Хочется еще добавить, что самое главное предпочитают не замечать — «Премьера» до самой смерти Кассаветиса находилась в тени зрительского внимания, по крайней мере в Америке. Мне сложно быть объективным. Каждый раз во время просмотра, вспоминая об этом, я шепчу: «Боже мой, какие идиоты».) «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Один из начальных эпизодов фильма: театральный режиссер Мэнни Виктор (Бен Газзара) поздно ночью сидит в апартаментах и накачивается виски, исповедуясь своей молодой жене Дороти: «Моя жизнь стала скучной и пресной. Мои шутки скучны даже мне самому». Исповедь джентльмена и денди: он роняет свои фразы будто невзначай, иногда усмехается. Будто он не в квартире, а на театральных подмостках. Контрапунктом минималистичное пианино. «Будешь лед?» — спрашивает жена. Лед звенит в стакане, исповедь продолжается: «Шутки опостыли, весь блеск исчез». И тут ее прорывает: «Мэнни, я умираю», — говорит она и смеется. И потом: «Я умираю, потому что устала. Кругом одно и то же». Эта фраза, случайно проскользнувшая в этот ночной разговор, — вдруг высветила все. Я понял, что умираю тоже. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Удивительно, что порой случайные сцены так врезаются в сознание, что могут затмить сам фильм (этакая вариация «синдрома Бунина»: он где-то признавался, что написал один рассказ только для того, чтобы описать красоту дерева; сюжет, герои — подобная чепуха его абсолютно не интересовала). Ведь описанный эпизод — лишь прелюдия к сцене, где зазвонит телефон и появится главная героиня — Миртл, стареющая театральная звезда (Джина Роулендс). Впрочем, назвать эту сцену случайной было бы опрометчиво — все темы и конфликты фильма сплетены в ней в тугой узел: смерть, старение, театр, одиночество. «Мэнни, я умираю», — на самом деле эта фраза органичнее звучала бы из уст Миртл, а не фальшивой и пустоватой Дороти. «Расскажи мне, что значит быть одинокой женщиной?» — спрашивает Виктор свою жену, хотя если кто-то и может ему об этом рассказать, так это Миртл. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Кассаветис признавался, что хотел снять фильм о «человеческой реакции на старение; о том, как побеждать, когда очарование уже не то, что раньше; когда нет прежней уверенности в себе и в своих способностях»*1. «Премьера» — не первый фильм Кассаветиса о старости. Хотя бы те же «Мужья» — история трех друзей, которые после смерти своего товарища начинают кутить напропалую, оправляясь в алко-путешествие по барам и казино с непременной ночевкой в метро. В общем, один из тех фильмов, которые изобрели кризис среднего возраста. «Премьера» так и напрашивается на звание женской версии «Мужей», но отличий куда больше, чем совпадений. «Премьера» в фильмографии Кассаветиса вообще стоит особняком. Это кино личное и почти исповедальное, и размышления о старении переплетены с режиссерской рефлексией на такие «вечные» темы, как суть актерской игры, граница между театром и жизнью, природа творчества. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Миртл далеко за сорок и она участвует в постановке пьесы «Вторая женщина» («Second Woman») пожилой женщины-драматурга Сары Гуд (Джоан Блонделл). Постановка не ладится. Режиссер с щеголеватой усмешкой замечает, что Миртл потеряла былую привлекательность. Актер Морис, компаньон по пьесе и бывший любовник (в исполнении самого Кассаветиса), на ее попытки вернуть прежние чувства холодно замечает, что теперь их связывают исключительно профессиональные отношения. Сара утверждает, что Миртл боится признать свой возраст. Сама Миртл считает, что это, конечно, глупости, просто она пытается переформулировать свою роль так, чтобы возраст значения не имел. Пьеса для нее «не работает». Правда, все ее аргументы в защиту своей точки зрения сводятся к истерикам на репетициях и безудержному пьянству. Что хуже, после очередного выступления и раздачи автографов на глазах Миртл машина сбивает одну из ее ярых поклонниц, чья любовь к ней граничит с патологией, и вот теперь она является к Миртл то ли как призрак, то ли как галлюцинация. Миртл даже пытаются отвезти на встречу с медиумом, но тщетно — кажется, все идет к тому, что премьера с треском провалится. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Фильмы Кассаветиса всегда в первую очередь были про отношения, и прежде всего, конечно, между мужчиной и женщиной. Поэтому объектом его исследования всегда выступала пара (говорящее название «Минни и Московиц») или группа (те же «Мужья»). Химия, физика, математика отношений — фундамент его кинематографа. Но в «Премьере» он чуть ли не впервые вывел на сцену героя чайльд-гарольдовского типа. Миртл интересна ему в первую очередь сама по себе, ее отношения с остальными участниками постановки играют подчиненную роль — они лишь в очередной раз подчеркивают бунтарский нрав Миртл, ее романтическое одиночество и покинутость. «Думаете, вы знаете, что такое напиваться? Думаете, знаете, что такое старение? Вы думаете, что вообще что-то знаете?» — своим вызывающим поведением она наивно и порой с нелепостью подростка старается избежать навязанных паттернов поведения «стареющей театральной дивы», «второй женщины» (читай: вторичной и второсортной). Но в этом почти спинозистском «упорстве в бытии» просвечивает вовсе не желание вечной молодости, а что-то совершенно другое: «Когда мне было семнадцать, я могла делать все что угодно. Это было так легко. Мои эмоции были почти на поверхности». Эта проходящая рефреном строчка — ключ к сердцу Миртл. Именно такого эмоционального контакта с миром она ищет, и именно показом обнаженных эмоций всю жизнь был одержим Кассаветис. Поэтому бесконечные попойки, истерики — вовсе не капризы, но поиски подлинности. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Парадоксально, но театр — эта лаборатория эмоций — становится главным препятствием для достижения эмоциональной непосредственности. В театре, как и в жизни, есть свои штампы и клише, просто в первом случае их называют этикетом, во втором — профессионализмом. «Ну что, какие проблемы с пощечиной? — усмехается Виктор, когда Миртл в очередном истерическом припадке падает на сцену. — Актрисам дают пощечины. Это традиция. Ты же хочешь быть звездой?». Традиция на поверку попахивает мертвечиной. Кассаветис признавался: «Премьера» — это фильм о нашем чувстве театральности и о том, как оно может нами овладеть; как мы можем ошибиться в какой-то мелочи и потом так и не узнать, что это за пустяк, за который мы сражаемся.*2 «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 Миртл жаждет большего — ей нужны подлинные эмоции не только на сцене, но и за ее пределами. Хотя бы потому, что фальшь в жизни может, как раковая опухоль, перекинуться на сцену. «Что с нами не так? — удивляется она. — Мы совсем ослепли. Только что погибла девушка, а мы думаем только о том, как бы поужинать». И после этого они еще пытаются ее учить, как вести себя на сцене? Проблема Миртл, однако, в том, что несмотря на желание вернуться к «поверхности эмоций» она испытывает панический страх перед реальностью — она привыкла к уютной жизни в алкогольном дурмане, в окружении почитателей и придворной свиты, чистые ощущения ее пугают. Отсюда ее страх перед пощечиной. Но реальность, как нам завещали экзистенциалисты, обнажается именно в таких пограничных ситуациях. Смерть поклонницы прерывает привычный ход вещей, ее призрак начинает преследовать Миртл. Конечно, это не настоящее привидение и не алкогольный бред. Девушка — лишь плод воображения*3, воплощение аффективной ярости, о которой мечтает Миртл и которую ей необходимо обуздать, чтобы справиться со своим кризисом, а затем и с ролью в пьесе. «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 И тут мы подходим к главному вопросу: в чем заключается этот кризис? «Все хотят быть любимыми». Безусловно. Но причины кроются гораздо глубже. В семнадцать лет эмоции обнажены и энергия хлещет через край во многом благодаря слепой вере: «смерть — это то, что бывает с другими». Когда тебе далеко за сорок, опыт говорит о другом. Поэт может сказать: «Весь я не умру», для киноактера есть базеновское утешение: «На экране тореро умирает каждый день после полудня»*4. Но работа театрального актера, как говорил Камю, — это творчество без завтрашнего дня. Его опора — не вечность, пусть и эфемерная, но пресловутое «здесь и сейчас». И подлинность этого момента каждый раз конструируется твоей эмоциональной реакцией. Да, это сизифов труд. Что ж с того? Как нас учил тот же Камю, это один из немногих достойных ответов абсурдности мира. Да, киноактер умирает на экране каждый день — возможность бесконечной проекции фильма дарит ему гарантированную вечность. Но механическое повторение — это мертвое время. Актер на сцене театра каждый раз переигрывает и переутверждает себя заново. Он ничего не выигрывает, как, впрочем, ничего не проигрывает*5, но он может обыграть — актеров, режиссера, драматурга, продюсера, зрителей, время, да саму смерть. Именно это показывает нам в финале мертвецки пьяная Миртл на премьере пьесы. Она будто говорит: «Вы хотели увидеть, как звезда угасла? Черта с два! Звезда родилась!». «Премьера». Реж. Джон Кассаветис, 1977 *1 Carney R. «Cassavetes on Cassavetes». 2001. P. 409. *2 Ibid. P. 415. *3 Ibid. P. 410. *4 Базен А. «Что такое кино». 1972. С. 65. *5 Эту парадоксальную ситуацию отмечал и сам Кассаветис: «В финале она ничего не получает, кроме собственного счастья» (Carney R. Op. cit. P. 413). ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8092425 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 28 апреля, 2017 Автор ID: 10 Поделиться 28 апреля, 2017 Дэвид Линч https://www.kinopoisk.ru/name/22174/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=12587 40 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=32068 Вуди Аллен https://www.kinopoisk.ru/name/5890/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=1868 10 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=38430 Микеланджело Антониони https://www.kinopoisk.ru/name/98092/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=2770 2 страницы + еще есть заначка (см. Чтс) http://www.world-art.ru/people.php?id=11483 Джон Кассаветис https://www.kinopoisk.ru/name/25081/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=65889 ------1 страница------- http://www.world-art.ru/people.php?id=65795 Педро Альмодовар https://www.kinopoisk.ru/name/981/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=3229 8 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=8227 Эрик Ромер https://www.kinopoisk.ru/name/5552/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=74578 -------1 страница, 1 сообщение------- http://www.world-art.ru/people.php?id=53907 Вонг Кар-Вай https://www.kinopoisk.ru/name/16935/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=1852 2 страницы http://www.world-art.ru/people.php?id=16578 Ларс фон Триер https://www.kinopoisk.ru/name/31951/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=2385 30 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=7648 Цай Минлян https://www.kinopoisk.ru/name/231070/ нет темы на форуме http://www.world-art.ru/people.php?id=47823 Джим Джармуш https://www.kinopoisk.ru/name/22412/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=4387 5 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=12652 Исао Такахата https://www.kinopoisk.ru/name/141264/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=160004 1 страница, http://www.world-art.ru/people.php?id=267 Масааки Юаса https://www.kinopoisk.ru/name/722674/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=157229 1 страница, >1 сообщение http://www.world-art.ru/people.php?id=358 Алехандро Гонсалес Иньярриту https://www.kinopoisk.ru/name/563585/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=2781 6 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=9700 Сатоси Кон https://www.kinopoisk.ru/name/54611/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=152139 1 страница http://www.world-art.ru/people.php?id=340 Макото Синкай https://www.kinopoisk.ru/name/237173/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=32097 1 страница http://www.world-art.ru/people.php?id=534 Жан Эсташ https://www.kinopoisk.ru/name/177079/ НЕТ ТЕМЫ на форуме http://www.world-art.ru/people.php?id=290379 (просто два фильма с его участием) Даррен Аронофски https://www.kinopoisk.ru/name/6963/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=4527 19 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=42557 Паоло Соррентино https://www.kinopoisk.ru/name/388929/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=175260 1 страница http://www.world-art.ru/people.php?id=419200 Робер Брессон https://www.kinopoisk.ru/name/270587/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=130967 -----1 страница------ http://www.world-art.ru/people.php?id=16524 Хосе Луис Герин https://www.kinopoisk.ru/name/418710/ нет темы на форуме на ВА ничего не найдено Хидэаки Анно https://www.kinopoisk.ru/name/83903/ нет темы на форуме http://www.world-art.ru/people.php?id=197 Лукас Мудиссон https://www.kinopoisk.ru/name/11612/ нет темы на форуме http://www.world-art.ru/people.php?id=50573 Стэнли Кубрик https://www.kinopoisk.ru/name/20299/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=2321 17 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=3467 Роберт Родригес https://www.kinopoisk.ru/name/30966/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=18238 11 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=29341 Франсуа Трюффо https://www.kinopoisk.ru/name/137173/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=76538 1 страница http://www.world-art.ru/people.php?id=13930 Андрей Звягинцев https://www.kinopoisk.ru/name/455876/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=123947 3 страницы http://www.world-art.ru/people.php?id=7257 Ричард Линклейтер https://www.kinopoisk.ru/name/33008/ https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=16719 2 страницы http://www.world-art.ru/people.php?id=31892 ------------------------------------ =============================== --------------------------------------------------------- Жюли Дельпи https://www.kinopoisk.ru/name/45071/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=25924 2 страницы http://www.world-art.ru/people.php?id=31893 Лора Линни https://www.kinopoisk.ru/name/10965/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=4823 7 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=9603 Розарио Доусон https://www.kinopoisk.ru/name/2256/ https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=2479 10 страниц http://www.world-art.ru/people.php?id=29345 ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8097465 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 31 октября, 2017 Автор ID: 11 Поделиться 31 октября, 2017 http://www.kinopoisk.ru/article/2929523/?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=vse--chto-nuzhno-znat-o-filmah-devida-li Статьи Как это смотреть: Фильмы Дэвида Линча, художника и режиссера Огонь, мерцающее шоссе и фарфоровые куклы — путеводитель по странному и прекрасному миру Дэвида Линча. 14 апреля 2017 43 3 Как это смотреть: Фильмы Дэвида Линча, художника и режиссера Режиссер Дэвид Линч давно стал символом, эмблемой эдакого непонятного, сложного для восприятия да еще и на редкость депрессивного кино, в котором странность как будто существует ради самой странности. Мало кого из современных режиссеров так легко пародировать (например, монтировать ролики для YouTube в формате «если бы их снял Линч»). Парадоксальным образом он сам и эмблема, имя нарицательное, и одновременно нечто очень живое, настоящее, вырывающееся из тесноты узких определений. Линч даже выглядит и как коварный, и как добрый волшебник — с вечно взъерошенными седыми волосами, сигарой и смешными детскими желтыми часами на руке (кстати, говорят, среди его предков короли викингов). Линч непонятен? Но подождите, иные его фильмы кристально ясны. Извечным вопросом «Кто убил Лору Палмер?» можно задаваться, только если не досмотреть сериал «Твин Пикс» хотя бы до середины. Линч мрачен? Однако почти каждая его картина заканчивается хеппи-эндом. Линч страшен? Еще как. Загадочен? Безусловно. Режиссер состоит из парадоксов, противоречий, объяснимых и необъяснимых загадок. Как и любой другой настоящий художник. Дэвид Линч Дэвид Линч 13 апреля в российский прокат вышел документальный фильм «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве». В связи с этим знаменательным событием КиноПоиск составил подробный путеводитель по творчеству мастера. Линч о самом себе: Глаз утки Слово Линчу (из интервью, которое он дал Ги Жирару для телевизионного документального фильма «Не смотри на меня»): «Когда я работаю над фильмом, я сам себе напоминаю утку. Чем-то это похоже на работу над живописным полотном. Потому что если внимательно присмотреться к утке, начинаешь различать отдельные вещи. Например, сперва видишь клюв. Клюв имеет определенную длину, определенную фактуру. Потом видишь голову, у перьев на голове своя фактура, своя форма. Она переходит в шею. Клюв очень гладкий и четко-четко проработанный. Его фактура гладкая, детализированная, чем-то напоминает ноги. Но ноги утки длиннее, и они будто покрыты резиной. Ваш взгляд это фиксирует и опять возвращается. Взгляд так и ходит туда-сюда. Дэвид Линч Дэвид Линч Тело утки большое. Оно значительно мягче, фактура его не так проработана. Оно представляется вам просто каким-то большим размытым облаком. Но ключ к утке — это ее глаз. И то, где глаз расположен. Глаз, естественно, на голове. И это самая проработанная фактура. Здесь больше всего деталей. Глаз похож на маленький драгоценный камень. Вот если бы глаз был расположен, предположим, на клюве, то это было бы перенасыщение, клюв и глаз дрались бы за ваше внимание. А если бы глаз был где-то посреди туловища, он просто затерялся бы. Или если где-то на ноге, то тоже ничего путного не получилось бы. Ты понимаешь, что глаз расположен идеально. Такое расположение выгодно подчеркивает этот драгоценный камень посреди головы. И оттуда глаз переходит на этот изгиб, на букву „с“. Клюв посередине, но при этом достаточно далеко от глаза. Утка устроена так, что глаз и выделен, и подчеркнут. Так вот, когда я работаю над фильмом, очень часто у меня удачно получаются клюв, или ноги, или туловище и все остальное, но вот этот глаз утки, то есть какой-то важнейший эпизод фильма, никак не дается». От художника к режиссеру: «Шесть блюющих мужчин» Дэвид Линч родился в маленьком американском городке Миссула, штат Монтана. Позже именно оттуда приедет в Твин Пикс Мэдди Фергюсон — кузина и двойник покойной Лоры Палмер. Да и сам выдуманный Твин Пикс, как, например, и Ламбертон из «Синего бархата», — это реминисценция детских впечатлений режиссера, жизни в сказочном американском лесном пригороде, где деревья большие, соседи отзывчивые, а 1980-е не отличишь от 1950-х. «Твин Пикс» «Твин Пикс» Жизнь маленького Дэвида, как он сам рассказывает, строилась на прочном фундаменте любви — родительской и дружеской. В детстве он все время что-то мастерил с отцом, ученым-исследователем, так что Линч-художник (скульптор, фотограф, режиссер — нужное подчеркнуть) хорошо знает, что все можно создать своими руками. С удивительным для подростка упорством и преданностью он постоянно рисовал, все свободное время проводил в мастерской. Как он сам говорит, вел своеобразную art life — не жизнь в искусстве, а скорее искусство-жизнь или жизнь-живопись. Важным для его мироощущения стал переезд из солнечного и теплого Айдахо в темную, мрачную Вирджинию, где он пошел в художественную школу в Вашингтоне. Затем изучал живопись в Бостонском музее изящных искусств и в Пенсильванской академии изящных искусств в Филадельфии. Он даже выиграл стипендию и поездку в Австрию (где жил его кумир — художник Оскар Кокошка), но бросил учебу после двух недель. Однажды Дэвид рассматривал свою полукартину и полуинсталляцию. Подул ветер — что-то на ней зашевелилось (само по себе, без его непосредственного участия). Так ему пришла в голову идея обратиться к движущейся живописи — к кино. В 1966 году случился его первый фильм с исчерпывающим содержание названием «Шесть блюющих мужчин». Другие анимационные этюды позволили ему неожиданно для себя выиграть грант Американского киноинститута. Далее последовали «Алфавит» (1968)... ...и «Бабушка» (1970) — смесь игрового кино, анимации, инсталляции и бог знает чего еще. Как ни странно (и к счастью), в биографии Линча не найти внешних ужасов, которые могли бы подсказать истоки будущих кошмаров. Он любил создавать картины, творить, рисовать без оглядки, и страшные или прекрасные, но одинаково завораживающие образы он искал и находил внутри себя. «Тот, кто рассказывает историю, не должен сам страдать, чтобы показать страдания», — воодушевляюще говорит Линч. Линч против Голливуда: Иуда Бут Полнометражный дебют «Голова-ластик» стал самым личным и одиноким фильмом режиссера. Частично он был вдохновлен его отвращением к индустриальной и жестокой Филадельфии, частично — переживаниями Дэвида, недавно впервые ставшего отцом. Сюрреалистический фильм-эксперимент во всей красе представил одно из его альтер эго — постоянного друга и соратника, актера Джека Нэнса. «Человек-слон» «Человек-слон» Несмотря на экзистенциальные, депрессивные до самого основания ужасы, фильм парадоксально красив тем богатством черно-белого изображения, которое отличает лучшие образцы немого кино. Этим же он удивительно похож на «Человека-слона», следующую картину Линча. Комедийный писатель и режиссер Мэл Брукс был так впечатлен «Головой-ластиком», что позвал Линча сделать «Слона», предусмотрительно убрав свое имя из титров, чтобы не вызывать ненужных ассоциаций с комедией. «Слон» и последующая за ним «Дюна» стали для Линча в некотором роде попытками сыграть в мейнстрим. Хотя «Человек-слон» — это один из самых голливудских фильмов режиссера (внушительный актерский состав, продюсерство Брукса, множество номинаций на «Оскар»), местами он отличается чисто линчевской образностью, особенно на титрах. «Дюна» (три с половиной года работы, 1700 членов съемочной группы, 80 съемочных павильонов, небывалый для своего времени бюджет в 40 миллионов долларов) несколько скрипит на поворотах, хотя и не так чудовищна, как принято считать. «Дюна» «Дюна» Линч редко и неохотно говорит об этом критическом и кассовом провале: «У меня не было права последнего монтажа. „Дюна“ словно медленная смерть, ужасный, ужасный опыт. Не понимаю, как это произошло. Я думал, что все каким-то образом получится, но это было наивно с моей стороны». Он отказался от авторства созданной продюсерами расширенной версии для телевидения, выбрав для сценарного титра имя Иуда Бут — Иуда Искариот плюс Джон Уилкс Бут, убийца Линкольна. Линч считал, что студия предала его и убила фильм. Картину называли «Вратами рая» (фильм Майкла Чимино 1980 года) научно-фантастического жанра, то есть грандиозным провалом, хотя из всех фильмов Линча «Дюна», несмотря на финансовые потери, собрала больше всего (примерно 30 млн долларов). Остальным лентам Линча не так уж часто удавалось вернуть затраченные средства. «Шоссе в никуда», например, заработало всего 3 миллиона при бюджете в 15. «Дюна» «Дюна» К тому же в «Дюне» дебютировал Кайл Маклахлен, впоследствии еще один постоянный соратник и альтер эго режиссера. Появились здесь другие важные линчевские актеры. Некоторые нерастиражированные сцены отличаются композиционной и цветовой красотой. А вся эта вязь непонятных имен и названий из романа Фрэнка Герберта не раздражает и воспринимается как легкий привкус сюрреализма. Частью сделки с продюсером Дино Де Лаурентисом стало то, что Линч получил право свободно работать над своим следующим проектом. Им стал классический «Синий бархат». Страшные образы: Люди-кролики и веселые танцы Мало кто из режиссеров за всю историю мирового кино умеет так, как Дэвид Линч, создавать буквально из воздуха потрясающе страшные, по-настоящему пугающие сцены и образы. Конечно, можно вспомнить много примеров страшного в самых разных фильмах, особенно запомнившихся с детства. Кино часто шокирует или играет на эффекте неожиданности, но вот так серьезно, иррационально оно пугает, забираясь под кожу, при этом вытаскивая страшное из поразительных в своей простоте бытовых предметов, — только у Линча. «Внутренняя империя» «Внутренняя империя» Комната. На кровати сидят люди, переодетые в кроликов. Кровь, насилие? Нет. Всего лишь неподвижные люди, переодетые в кроликов. От всей сцены мороз по коже. Или просто подсвеченное снизу лицо Лоры Дерн в темноте («Внутренняя империя»). Убийство в замкнутом пространстве уютной американской гостиной. Пусть рядом появляется белая фантастическая лошадь, но сцена все равно будет выглядеть до мурашек реалистично и правдоподобно. Или веселый танец — предвестник трагедии («Твин Пикс»). Картина на стене. На картине чуть приоткрытая дверь. Медленный наезд камеры («Твин Пикс: Огонь, иди со мной»). Милая, широко улыбающаяся старушка. Погодите, даже слишком широко. Ее улыбка не превращается в оскал, но что-то смутно пугает, потому что чувствуешь: здесь что-то не так («Малхолланд Драйв»). Покрытое муравьями ухо в траве «Синего бархата», может быть, не столько пугает, сколько поражает своей безответной иррациональностью. «Синий бархат» «Синий бархат» Вопрос в том, как сделать так, чтобы все это сработало? Некоторые образы Дэвида Линча (глаза утки) работают и завораживают даже в самых неудачных его фильмах. Метод работы: Дрессировка муравьев Полотна Линча — это целые живые инсталляции. Он может приладить на картину кусок мяса, ждать, пока прибегут муравьи, слетятся мухи. Дочь Дженнифер называет его дрессировщиком муравьев, чему он ужасно радуется: «Муравьи неустанно работают, они сделают все, что вы хотите, и не задают лишних вопросов». Возможно, в этих инсталляциях его еще привлекает возможность работать и творить вместе с чем-то не сильно управляемым, с силами природы или случая. Кто-то сказал, что у Линча своя религия: огонь — его знамя, а насекомые — его вестники. Старая история о том, как Линч нашел своего Боба (страшного духа Твин Пикс), Фрэнка Силву (тот работал декоратором, случайно попал в кадр, отразившись в зеркале), не совсем верна. На самом деле декоратор Силва двигал мебель в комнате Лоры Палмер. Какая-то женщина сказала ему: не запри себя случайно тут. Линч это услышал и поразился тут же неожиданно возникшему в его голове образу. «Твин Пикс» «Твин Пикс» «По-моему, чувство места — это удивительная вещь. Оно создается с помощью деталей. Если они неточные, неподходящие, пропадает настроение. Точно так же и звуки, музыка, цвет, форма, текстура. Если все это подобрано верно, женщина смотрит определенным образом и под определенным светом, произносит нужное слово, то все, ты улетел, ты в раю. Но все дело в деталях». Дэвид Линч — выдумщик. Посланников другого мира в его фильмах невозможно не узнать, при этом их странность настолько легкая, насколько и пугающая. Чуть выбеленное лицо («Шоссе в никуда»), отсутствие бровей (ковбой в «Малхолланд Драйв») или смешная медлительность старичка («Твин Пикс»). Никаких особо поражающих воображение спецэффектов. Можно прокрутить видео или звук в обратном направлении. «Шоссе в никуда» «Шоссе в никуда» Линч, как, наверное, многие большие художники, черпает образы из собственной жизни и снов, но им вовсе не обязательно быть какими-то небывало трагичными или шокирующими— фантазия художника дорисует нужное. Он признается, что его не очень-то интересуют важные глобальные темы, а больше то, что происходит в соседнем дворе. «Дом — вот место, где что-то может пойти не так». Как и герой «Шоссе в никуда», режиссер не любит бытовые видеокамеры, фиксирующие реальность. Он предпочитает запоминать и переваривать события по-своему. Однажды утром кто-то позвонил в домофон Линчу, он ответил, а незнакомый голос сказал: «Дик Лорант мертв». Когда Дэвид выглянул в окно, никого (уже) не было. Режиссер сделал из этого эпизода открывающую сцену «Шоссе в никуда». Как-то в детстве он увидел на улице обнаженную женщину — мрачный и мощный образ, который режиссер никак не мог забыть (он появится в «Синем бархате»). Смешная сцена из «Твин Пикс» — ребята пьют кофе, приготовленный в кофеварке, в которую попала рыба — тоже когда-то приключилась с Линчем. Актриса Лаура Хэрринг, словно притянутая его аурой, по пути на пробы к «Малхолланд Драйв» попала в автомобильную аварию, что позже случится и с ее героиней. Любимые кадры: Мерцающие шоссе Практически в каждом фильме Линча есть кадры убегающего ночного шоссе (привет провокационному нуару 1950-х «Целуй меня насмерть»). Все в кадре словно живет своей жизнью: сломанная мигающая лампа, тревожный ветер а-ля Антониони, будто вибрируют (через медленный наезд камеры) пустые коридоры. Кажется, пространство хранит какую-то тайну, которая важнее ответа на вопрос «кто убил?». Или что же конкретно произошло на Малхолланд Драйв или на зеленой поляне Ламбертона? Это мигающее, мерцающее шоссе вводит зрителя в состояние суггестии. Говоря проще, когда ты уже почти спишь, а не кино смотришь. Киношные 24 кадра в секунду вообще больше действуют на подсознание, а уж линчевские — особенно. «Шоссе в никуда» «Шоссе в никуда» Режиссер, который со времен «Головы-ластика» ни разу не пропустил ежедневную двадцатиминутную трансцендентную медитацию, сам внимательно следит за выпуском своих фильмов на DVD. Главное, чтобы они не делились на главы. Он очень хочет, чтобы его фильмы смотрели не прерываясь и от начала и до конца. # Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8144002 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 31 октября, 2017 Автор ID: 12 Поделиться 31 октября, 2017 Антидепрессанты Линча: Вишневые пироги Линч прекрасно знает, что делать с тем иррациональным ужасом, который давно живет у нас под кожей. Он уравновешивает его настолько же точно созданными образами света и теплоты. Особенно ярко получилось в «Твин Пикс»: красавицы официантки, вишневые пироги, безупречный полицейский участок, неожиданный юмор. Наконец, Линч собственной персоной — глухой шеф регионального бюро ФБР, который шумно ухаживает за прекрасной Шелли. «Твин Пикс» «Твин Пикс» А еще есть фея в «Диких сердцем» (ее сыграла Лора Палмер — Шерил Ли) и ее коллега, утешающий ангел в «Огонь, иди со мной», викторианская, сдержанная и кружевная красота «Человека-слона», простые разговоры «Простой истории», триумфальный финал «Синего бархата». Линч даже как-то сделал рекламу макарон с Депардье и смешную, твин-пиксовскую для японского кофе. Собственно, рай, по словам агента Купера — это большое и интересное место. Мэл Брукс как-то назвал Линча «Джимми Стюартом с Марса». Идеальный герой: Агент Купер Ко всему прочему, Линч — игл-скаут. В духе твин-пиксовского агента Купера, которого режиссер и придумал. Как создать идеально-положительного персонажа, от которого не будет тошнить, в которого и которому поверишь? «Идеальный герой, говорите? — скептически поднимает бровь пресыщенный зритель. — Давайте его сюда, поглядим...» И тут на сцену выходит специальный агент ФБР Дэйл Купер — с диктофоном наперевес, с томиком тибетских мудростей, рассматривающий птиц и деревья, хватающий шерифа Трумана за нос, встающий на голову, заглядывающий в глаза ламе и не стесняясь спрашивающий бревно, что тут вообще происходит. В первых же сериях он сообщает: «Я знаю, кто убил Лору Палмер». На вопрос «кто?» без смущения, а лишь с легким сожалением отвечает: «Я забыл». Словом, его невозможно не любить. Актеры Линча о Линче: Фарфоровые куклы История встречи Линча с его будущей музой Изабеллой Росселлини похожа на сцену из фильма (правда, может быть, не Линча). «Вы так хороши, что могли бы быть дочкой Ингрид Бергман!» — ляпнул он, пораженный красотой Изабеллы. «Дурак, — шепнул его друг, — она и есть дочка Ингрид Бергман!» Позже Росселлини признается, что отношения с режиссером привели ее на грань нервного срыва и что вообще он ужасно тяжелый и мрачный человек. Может быть, в этом было больше желания поддерживать соответствующий образ. Дэвид Линч и Изабелла Росселлини Дэвид Линч и Изабелла Росселлини Судя по отзывам других актеров, Линч — необыкновенно заботливый режиссер. Со многими актерами он работает постоянно. Дэвид был так очарован игрой, а может быть, одним видом Шерил Ли, выбранной на роль Лоры Палмер («девушки, которой нет»), что специально для нее придумал Мэдди Фергюсон, двоюродную сестру Лоры. Если посмотреть кадры со съемок, то можно заметить, что Линч очень много улыбается. Лора Дерн вспоминает, как, попав в 17 лет на съемочную площадку «Синего бархата», тут же поняла, что нашла свое место: «Дэвид пригласил нас с Кайлом (МакЛахлен) в кафе на картошку с кетчупом. Мы говорили о фильме и медитации. Было такое приятное чувство предвкушения. Мы стали одной семьей... Я не ходила в университет, и, когда мы позже снимали „Диких сердцем“, у меня было ощущение, что я училась в училище Дэвида Линча». Мэдди Фергюсон (Шерил Ли), двоюродная сестра Лоры Палмер из сериала «Твин Пикс» Мэдди Фергюсон (Шерил Ли), двоюродная сестра Лоры Палмер из сериала «Твин Пикс» А вот что говорит, наверное, главный актер Линча Кайл Маклахлен: «После того как закончился сериал, у меня не было желания возвращаться ко всему этому и участвовать в фильме „Твин Пикс: Огонь, иди со мной“. На самом деле я был очень наивен. Думал, что навсегда застряну в этой роли, но, оглядываясь назад, могу сказать: Дэйл Купер — это лучшее, что со мной приключилось в жизни. Таких режиссеров, как Линч, не очень-то много, особенно в Америке. Он так смел и отважен. Он творит в каком-то неизведанном для нас месте. Не следует никаким правилам. Скорее внутреннему, бессознательному порыву. Сегодня это такая редкость, когда люди в первый же день съемок хотят знать, сколько фильм заработает». На съемках «Малхолланд Драйв» На съемках «Малхолланд Драйв» «Линч — режиссер для актеров и поэт, — рассказывает Лаура Хэрринг («Малхолланд Драйв»). — Его режиссура строится на метафорах. Для сцены аварии он сказал мне: „Иди как сломанная кукла“. И я точно знала, что делать». Образ хрупкой и зыбкой красоты родился у Линча, когда он впервые увидел Шерилин Фенн. Актриса с идеальной кожей и вздернутыми бархатными бровями напомнила ему фарфоровую куклу. Он вставил эпизод с «поломанной» аварией Фенн в «Диких сердцем» и развил тему в «Малхолланд Драйв», для которого образ стал отправным. «Твин Пикс» и «Малхолланд Драйв»: Единая вселенная В глаза бросается и то, что Линч часто работает с постоянной командой актеров и одними и теми же членами съемочной группы. Большая часть твин-пиксовского актерского состава пришла из «Синего бархата» и перекочевала дальше в «Диких сердцем». Анджело Бадаламенти не только постоянный композитор фильмов Линча, но он исполнил еще и ужасно смешную и одновременно пугающую роль продюсера-мафиози в «Малхолланд Драйв». Катрин Колсон (Дама с поленом в «Твин Пикс») работала на «Голове-ластике», помогла с финансированием, а позже даже выступила ассистентом оператора на странном маленьком фильме Линча «Ковбой и француз» из серии «Французы глазами...» (1988). Хэзер Грэм (Энни в «Твин Пикс») снялась в его атмосферной рекламе духов Calvin Klein. Невозможно не заметить, что «Твин Пикс» во многом вырос из «Синего бархата». Маленький лесопильный городок, 1980-е, а на самом деле как будто 1950-е глянцевой американской провинции. Кстати, Голливуд «Малхолланд Драйв» такой же глянцевый и одновременно такой же сновидчески ирреальный. Из всей этой нереальности Линч извлекает самую что ни на есть ощутимую и реальную жуть и такую же ощутимую и реальную красоту и поэзию. Джеффри Бомон (герой «Синего бархата») — это, конечно, молодой агент Купер. Все сходится, даже непослушный чуб на голове. Героиня Лоры Дерн чем-то похожа на Донну, а иррациональное зло Фрэнк (Деннис Хоппер) — словно предвестник Боба. Птица из финальных кадров «Синего бархата» изящно перелетает на титры «Твин Пикс». На съемках фильма «Синий бархат» На съемках фильма «Синий бархат» Клуб с красными шторами и синим светом, в котором хочется разрыдаться («Синий бархат», «Твин Пикс», «Малхолланд Драйв»), песни Джули Круз («Синий бархат», «Твин Пикс»), душераздирающая «песня без песни» — в микрофон со сцены, но на самом деле в записи, а не живая («Синий бархат», «Малхолланд Драйв»). Иногда Линча обвиняют в бессвязности и непоследовательности, однако существует немало теорий, что, может быть, буквально все фильмы Линча существуют в одной вселенной. Во всяком случае, «Твин Пикс» и «Малхолланд Драйв» наверняка. Фильм Линч задумал в начале 1990-х как продолжение сериала, как историю Одри Хорн, покоряющей Голливуд. Эхом отзывается даже открывающая фраза «Твин Пикс» («Она мертва... Завернута в полиэтилен...») с началом «Шоссе в никуда» («Дик Лорант мертв»). А звездное небо в начале и финале «Человека-слона» перекликается с первыми и последними кадрами «Простой истории». Экспериментальный Линч: «Простая история» «Простая история» «Простая история» Линч как-то сказал, что самый экспериментальный его фильм — это «Простая история». Действительно, это самый нетипичный фильм режиссера, хотя и созданный во многом руками его привычной команды. Единственный с рейтингом для всей семьи, единственный не по его собственному сценарию, да к тому же еще и основанный на реальной, очень простой и локальной истории (о пожилом американце, задумавшем на газонокосилке навестить брата, с которым давно не общался). Киновед Дэвид Томсон заметил: «Я был тронут „Простой историей“, хотя ее прямота показалась мне подозрительной. Я бы не стал ее пересматривать, а вот к „Синему бархату“ обращаюсь регулярно». Неудача гения: «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» Несмотря на то, что «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» Линч снял всего через несколько лет после сериала, фильм получился практически противоположным по духу и настроению. В нем полицейский участок маленького городка совсем недружелюбный, а над последними днями жизни Лоры Палмер с удушающей безысходностью тяготеет знание о ее неизбежной смерти. Из всех фильмов Линча этот, наверное, ругают больше всего. Хотя в нем есть отличные сцены и образы, сравнение с сериалом всегда оказывается не в его пользу. Последняя работа: «Внутренняя империя» «Внутренняя империя» «Внутренняя империя» Последняя полнометражная на сегодняшний день картина Линча — «Внутренняя империя» — кажется квинтэссенцией режиссерского стиля, но только на поверхности. Продюсеры и сотрудники студии были настолько озадачены, что не представляли, как фильм рекламировать. Единственное объяснение, которое дал режиссер (женщина в беде), стало слоганом. Актеры Лора Дерн и Джастин Теру тоже признались, что не представляют, о чем фильм. В дребезжащем снопе образов мелькает знакомый пугающий Линч. И все же «Империя» иногда слишком обрывочна и случайна, чтобы прочно утвердиться в линчевской вселенной. Любимые фильмы: Классические нуары, но не только Помимо прочих, любимые фильмы Дэвида Линча — это «Сансет бульвар» Уайлдера, «Окно во двор» Хичкока, «Мой дядюшка» Тати, «Лолита» Кубрика, «Час волка» Бергмана и «Волшебник страны Оз» 1939 года. В его картинах постоянно появляются отсылки к классическим нуарам — к «Лоре» Преминджера, «Сансет бульвару» и «Двойной страховке» Уайлдера, «Третьему человеку» Рида. «Сансет бульвар» «Сансет бульвар» # Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8144003 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 31 октября, 2017 Автор ID: 13 Поделиться 31 октября, 2017 Джек Нэнс в «Голове-ластике» похож одновременно на Невесту Франкенштейна и на Сергея Эйзенштейна. Гипнотический Дин Стокуэлл в «Синем бархате» — словно персонаж какого-то неснятого экспрессионистского фильма эпохи немого кино. А хоррор-сцены в фильме «Огонь, иди со мной» напоминают эстетскую «Суспирию» Ардженто. Картина Эдварда Хоппера «Полуночники» (1942) Картина Эдварда Хоппера «Полуночники» (1942) Но все-таки Линч больше питается живописью, чем кино. Особенно заметно в его творчестве влияние любимых художников — Фрэнсиса Бэкона и Эдварда Хоппера (в частности, картины «Chop Suey» в сценах в кафе «Синего бархата»). Картина Вильгельма Хаммерсхёя «Interior Strandgade 30» (1901) Картина Вильгельма Хаммерсхёя «Interior Strandgade 30» (1901) «Малхолланд Драйв» «Малхолланд Драйв» В «Малхолланд Драйв» режиссер задерживает взгляд камеры на одинокой композиции (героиня Наоми Уоттс на кухне спиной к зрителю), поразительно напоминающей картину «Interior Strandgade 30» (1901) Вильгельма Хаммерсхёя. Смутно-тревожное вступление с разными слоями изображения и смыслов странным образом вызывает в памяти работы Магритта. Лучший фильм: «Малхолланд Драйв» «Малхолланд Драйв», не раз названный лучшим фильмом года, десятилетия (например, журналом Cahiers du cinema) или лучшим фильмом Линча, — сложная и мощная, но не бессвязная и бессмысленная картина. Фильм ужасно ценен великолепно разыгранной фантазией, выступающей против реальности, или наоборот. Он легко делится на две неравные части: сбывшаяся или несбывшаяся мечта, фантазия или сон и жестокая реальность. Но все не так просто. Между ними есть странная, путающая карты и пугающая связь. «Малхолланд Драйв» «Малхолланд Драйв» Например, сцена в клубе Silencio с ее ощущением зыбкости границ и тотальной иллюзии. Потерявшая память загадочная брюнетка (Хэрринг) выбирает себе имя Рита, задев взглядом постер классического нуара «Гильда» с Ритой Хэйворт. Выбор неслучаен: Хэйворт пережила непростую трансформацию от латинской танцовщицы-брюнетки Маргариты Кансино к рыжеволосой американской секс-бомбе и роковой блондинке с короткой стрижкой — Галатее Орсона Уэллса («Леди из Шанхая»). В этом смысле интересна сцена, когда Рита у Линча на пороге между сном и явью начинает быстро говорить по-испански. Скоро от ее личности не останется и следа. Дэвид Томсон как-то заметил, что в «Малхолланд Драйв» следуешь за логикой сна, не задавая в панике привычных вопросов «куда мы идем?», «о чем все это?». Все это — о самом себе. Дэвид Линч считается странным художником, но на самом деле он просто художник. Что сегодня большая редкость. Автор Анна Закревская Нашли опечатку? Выделите фрагмент и отправьте нажатием Ctrl+Enter ### «Светская жизнь» Вуди Аллена - безумно красивая и невыносимая истории любви Отметивший 80-летие режиссер за последние несколько лет выпускал по фильму в год - и довольно успешному 13.07.2016 в 04:38, просмотров: 1506 На экране кинотеатра еще ничего нет, а где-то за его пределами уже вьется ужаленный духовыми инструментами олдовый джаз. Неторопливо появляются титры - эдакая дань старому кинематографу - и в этом ретросочетании уже угадывается ехидная, но трогательная усмешка Вуди Аллена, уже не первый раз наматывающего джазовые вариации на хребет своего фильма. Отметивший 80-летие режиссер за последние несколько лет выпускал по фильму в год - и довольно успешному. «Светская жизнь» Вуди Аллена - безумно красивая и невыносимая истории любви Фото: moscowfilmfestival.ru Среднее арифметическое Его новинка «Светская жизнь» (другие варианты перевода – «Красивые люди», «Клубная публика»), судя по первым показам на Каннском кинофестивале и ММКФ, также займет достойное место в сердцах зрителей. Вуди и правда удалось создать отличную историю - очень романтичную, по-чеховски легкую и совершенно невыносимую. Итак, 30-е годы ХХ века. Молодой парень Бобби Дорфман (Джесси Айзенберг) отправляется из Нью-Йорка покорять Голливуд и в попытке зацепиться хоть за что-нибудь обращается к своему дяде Филу (Стив Карелл) - известному кинопродюссеру. Поначалу он не замечает своего племянника, но потом берет его мальчиком на побегушках и постепенно дает ему более ответственные задания. Бобби начинает ухаживать за секретаршей Фила Вонни (Кристен Стюарт), не догадываясь, что те уже год встречаются, причем дядя хочет ради нее разорвать брак, а это 25 лет совместной жизни и два ребенка. В конечном счёте участники любовного треугольника быстро узнают обо всем? и Вонни все-таки выбирает Фила как более надежную и выгодную партию. Бобби с разбитым сердцем уезжает обратно в Нью-Йорк и становится не только преуспевающим менеджером модного клуба, но и счастливым мужем и отцом. Кажется, что жизнь удалась. Но прошлое внезапно возвращается к нему в лице дяди Фила и Вонни… Интересно, что в этот раз - в отличие от недавних работ - Вуди возвращается к излюбленному герою, которого когда-то играл лично в «Энни Холл», «Манхэттене» и других своих старых фильмах. Как правило, это молодой человек из еврейской семьи, который не устает иронизировать насчет своей национальности, да и вообще всего вокруг. Так и хочется сказать, что мы соскучились - в конце концов именно Вуди создал этот типаж - остроумного и немного занудного интеллигента, который умудряется приковывать к себе внимание красивых девушек. Именно эти интонации и манера поведения хорошо ощущаются в первой половине фильма, когда герой Джесси Айзенберга молод и открыт всем ветрам. Чего стоит эпизод, когда он заказывает проститутку, а она тоже оказывается еврейкой, и это ее первый день на работе. Как тут не позубоскалить? А вот во второй части у Бобби нет и следа той гибкой реакции - это уже герой поздних фильмов Аллена. В этом смысле эволюция персонажа и его рефлексия по этому поводу во многом может быть созвучна мыслям самого Аллена, который оставил привычный шуточный тон и складывает свои истории по-иному. Работа оператора в “Светской жизни” - статичная камера во время диалогов, ураганное вальсирование между разговорами - открыто заявляет: Вуди пригласил тебя, дорогой зритель, на головокружительный светский прием, он хочет познакомить тебя с этим джентльменом и этой обворожительной мадам, а еще вот с этой идеальной парой, они женаты уже больше десяти лет, и да, они готовы рассказать секрет такой долгой совместной жизни... Короткие встречи Будто бы случайно повторяемый в разговорах рефрен «Сны - это просто сны» раскрывает главный зигзаг фильма. Главные герои успешно набирают обороты: Бобби стал своим человеком для всего Манхэттена, а Вонни, благодаря известности мужа, - светской львицей в Голливуде. Но по своей сути они остаются все теми же - мальчишкой, похожим на напуганного олененка, и соблазнительной секретаршей. Дело даже не в возрасте, а в том, что обстоятельства и жизненные повороты заставили их забыть о мечтах молодости и приспосабливаться к новому положению, которое они, откровенно говоря, не так уж и просили. И этот рефрен оказывается безукоризненно острым, хоть и замаскирован под ничего не значащую успокаивающую фразу. «Сны» - а по факту это призрачное желание Бобби и Вонни быть вместе - то самое прошлое, которое навещает героев и не может материализоваться в настоящем; это стылая правда на глубине души, которую они хотят сказать, но не говорят, хотят осуществить, но так и не делают. И таким образом герои выбирают не друг друга, а ту самую пышную и лживую светскую тусовку, частью которой они совсем не хотели становиться, когда-то рассуждая об искренности и честности как главных направлениях в жизни. Бобби и Вонни на протяжении всего фильма называют друг друга привычными уменьшительными именами. С одной стороны, так они ближе друг к другу, с другой - потому что они чувствуют, кем являются на самом деле. Привязанность к этим именам так же крепка, как и понимание того, что они не могут ни оторваться друг от друга, ни расстаться насовсем. Ведь даже Бобби машинально выбирает в жены ту, которую зовут точно так же, как и свою настоящую любовь - Вероника. И в предположительно счастливейший момент жизни - когда жена скажет, что беременна - назовет ее самым дорогим именем в своей жизни: Вонни. И поэтому заключительная сцена - новый год в клубе - изо всех сил бьет и по героям, и по зрителям: время прошло, Бобби и Вонни сделали свои главные шаги, но спустя столько лет и столько встреч они по-прежнему не вместе, - и именно здесь и сейчас на пороге нового этапа своей жизни они понимают, что ошиблись с выбором, а рядом ходят “в праздной суете разнообразные не те”. Прошлое уже не изменить, вырваться из крепко сложенной жизненной колеи невозможно. И это оглушительно. Финал, как джазовая вариация, повторяет ту же мелодию, что и вначале, но уже несколько иначе - Бобби оказывается в положении своего дяди: с женой, ребенком, влиянием и мучительной любовью на стороне. Пойдет он по тому же пути или выберет собственный - неизвестно, режиссер в пиковый момент оставляет нас одних и уходит к другим гостям, которых тоже надо поприветствовать, да еще так хочется выпить скотча со льдом, и тут, знаете ли, играет отличный джаз. Вы любите джаз?.. Андрей Королёв Заголовок в газете: Куда приводят мечты Тэги: Кино http://ufa.mk.ru/articles/2016/07/13/svetskaya-zhizn-vudi-allena-bezumno-krasivaya-i-nevynosimaya-istorii-lyubvi.html ### ============================================== Почитать форум В лесах и на горах https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=80294 Эхо Террора (Zankyou no Terror) https://forum.kinopoisk.ru/showthread.php?t=180831 Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8144004 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 13 февраля, 2018 Автор ID: 14 Поделиться 13 февраля, 2018 (изменено) Найти, посмотреть в будущем Самые красивые https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=156099 Миссис Даллуэй https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=135104 Беспокойное сердце https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=117404 Страна холмов и долин https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=39835 Касание Дзен (Xia nu) https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?p=6921449#post6921449 Забытые девушки (Les oubli***233;es) https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=146195 История любви леди Чаттерлей (Lady Chatterley) https://forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=94273 Ветряные истории (Fuujin Monogatari) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=177007 Триган (Trigun) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=139459 КсамД: Позабывший невзгоды (Bounen no Xamdou) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=196899 Мастер Муши (Mushishi) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=139516 Пустынная крыса (Sunabouzu) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=186873 Ра-Зефон (RahXephon) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=179618 Полиция будущего: Новое поколение (The Next Generation: Patlabor) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=194480 Счастливчик (Lucky) https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=227334 Анна Каренина (Anna Karenina) - сериал https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=150084 Джон Адамс, сериал https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=36605 Хэйди - девочка Альп https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=159947 Мобильный воин гандам https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=159460 Анна из Зелёных Мезонинов https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=69634 Пираты темной воды https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=23152 *+видеопрохождение Остановка по требованию https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=180936 Фантагиро, или Пещера золотой розы https://Forumkinopoisk.ru/showthread.php?t=13047 ==================================================== https://ru.wikipedia.org/wiki/Уэльбек,_Мишель#Библиография Мишель Уэльбек (по данным с википедии на 18.01.20) Романы Расширение пространства борьбы Элементарные частицы Платформа Возможность острова Карта и территория Покорность Серотонин (2019) Уничтожить Повести Лансароте Сборники стихов Погоня за счастьем Смысл борьбы Возрождение Очертания последнего берега (2013) Сборники эссе Г. Ф. Лавкрафт: Против человечества, против прогресса Оставаться живым Мир как супермаркет Сборники писем Враги общества ============================= https://ru.wikipedia.org/wiki/Миллер,_Генри Генри Миллер Moloch or, This Gentile World, Crazy ***, Тропик Рака (Tropic of Cancer), What Are You Going to Do about Alf?, Aller Retour New York, Нью-Йорк и обратно (?) Чёрная весна (Black Spring), Max and the White Phagocytes, Тропик Козерога (Tropic of Capricorn), Henry Miller’s Hamlet Letters, Vol. I, with Michael Fraenkel, Santurce, Puerto Rico ///// Vol. II, with Michael Fraenkel, The Cosmological Eye, The World of Sex, Под крышами Парижа (Under the Roofs of Paris) Колосс Маруссийский (The Colossus of Maroussi), Мудрость сердца (The Wisdom of the Heart), Sunday after the War, Semblance of a Devoted Past, The Plight of the Creative Artist in the United States of America, Echolalia, Henry Miller Miscellanea, Why Abstract?, with Hilaire Hiller and William Saroyan, Аэрокондиционированный кошмар (The Air-Conditioned Nightmare), Maurizius Forever, Вспоминать, чтобы помнить (Remember to Remember), ////////// Into the Night Life, неофициальная публикация, 1947 Улыбка у подножия лестницы Сексус (Sexus) The Waters Reglitterized, Книги в моей жизни Плексус (Plexus) Тихие дни в Клиши Recalls and Reflects, Время убийц Биг-Сур и апельсины Иеронима Босха The Red Notebook, Reunion in Barcelona, Нексус (Nexus) To Paint Is to Love Again, Watercolors, Drawings, and His Essay "The Angel Is My Watermark, " Stand Still Like the Hummingbird, Just Wild about Harry, Greece (with drawings by Anne Poor), Insomnia or The Devil at Large, Бессонница, или Дьявол на воле ////////// Opus Pistorum, Dear, Dear Brenda: The Love Letters of Henry Miller to Brenda Venus, ---------------------------- На русском языке о писателе -------Аствацатуров, Андрей Алексеевич. Генри Миллер и его "парижская трилогия". -------Перле, Альфред. Мой друг Генри Миллер. ------------------------------- Сто книг оказавших на Миллера наибольшее влияние Абеляр, Пьер. История моих бедствий. Ален-Фурнье. Большой Мольн. Андерсен, Ганс Христиан. Волшебные сказки. Аноним. Дневник заблудшего. Арабские сказки «Тысячи и одной ночи» (для детей). Бальзак, Оноре де. Серафита. Луи Ламбер. Беллами, Эдвард. Взгляд назад. Беллок, Хилери. Путь в Рим. Блаватская, Е.П. Тайная доктрина. Боккаччо, Джованни. Декамерон. Бретон, Андре. Надя. Бронте, Эмили. Грозовой перевал. Булвер-Литтон, Эдвард. Последние дни Помпеи. Вайголл, Артур. Эхнатон. Ван Гог, Винсент. Письма к Тео. Вассерман, Якоб. Дело Маурициуса (трилогия). Верфель, Франц. Звезда еще Нерожденных. Гамсун, Кнут. Творчество в целом. Гессе, Герман. Сиддхартха. //////////// Греческие мифы и легенды. Гримм, братья. Волшебные сказки. Гуткинд, Эрих. Совершенный коллектив. Гюго, Виктор. Отверженные. Гюисманс, Жорис Карл. Наоборот. //////////// Дефо, Даниэль. Робинзон Крузо. Джойс, Джеймс. Улисс. Достоевский, Федор. Творчество в целом. Драйзер, Теодор. Творчество в целом. Древнегреческая драма. Дюамель, Жорж. Жизнь и приключения Салавена (цикл). Дюморье, Джордж. Трильби. Дюма, Александр. Три мушкетера. Европейские драматурги девятнадцатого века (включая русских и ирландских). Елизаветинские драматурги (за исключением Шекспира). Жид, Андре, Достоевский. Жионо, Жан. Отказ от повиновения. Да пребудет моя радость. Голубой мальчик. Кайзерлинг, Герман. Южноамериканские размышления. Конрад, Джозеф. Творчество в целом. Кропоткин, Петр. Взаимная помощь. Купер, Джеймс Фенимор. Романы о Кожаном Чулке. Кэрролл, Льюис. Алиса в стране чудес. Лао-Цзы. Дао дэ цзин. Лацко, Андреас. Мужчины на войне. Лонг, Ханиел. Подстрочник Кабесы де Вака. М. Евангелие Рамакришны. Манн, Томас Волшебная гора. Менкен, Г.Л. Предубеждения. Метерлинк, Морис. Творчество в целом. Мейчен, Артур. Холмы мечтаний. Нерваль, Жерар де. Творчество в целом. Нижинский, Вацлав. Дневник. Ницше, Фридрих. Творчество в целом. Нордхоф и Холл. Остров Питкерн. Нострадамус. Центурии. Пек, Джордж Уилбер. Плохой Мальчик Пека. Персивел, У. О. Круг судьбы Уильяма Блейка. Петроний. Сатирикон. Плутарх. Жизнеописания. Поуис, Джон Каупер. Воззрения и прозрения. Прескотт, Уильям Г. Завоевание Мексики и Перу Пруст, Марсель. В поисках утраченного времени. Рабле, Франсуа. Гаргантюа и Пантагрюэль. Радьяр, Дейн. Астрология личности. Рембо, Артюр. Творчество в целом. Роллан, Ромен. Жан-Кристоф. Пророки Новой Индии. Рыцари при дворе короля Артура. Сандрар, Блез. Буквально все творчество. Свифт, Джонатан. Путешествие Гулливера. Селин, Фердинанд. Путешествие на край ночи. Сенкевич, Генрик. Камо грядеши. Сикелианос, Ангелос. Проанакрусма (в рукописи, переведена на английский язык). Синнет, А. П. Эзотерический буддизм. Скотт, Вальтер. Айвенго. Солтус, Эдгар. Императорский пурпур. Спенсер, Герберт. Автобиография. Стриндберг, Август. Ад. Суарес, Карло. Кришнамурти. Судзуки, Дейзет Тейтаро. Дзен-буддизм. Теннисон, Альфред. Королевские идиллии. Торо, Генри Дэвид. Гражданское неповиновение и другие эссе. Твен, Марк. Приключения Гекльберри Финна. Уэлч, Гэлбрейт. Открытие Тимбукту. Уитмен, Уолт. Листья травы. Фабр, Анри. Творчество в целом. Феноллоза, Эрнест. Персонажи китайской литературы как медиумы поэзии. Фор, Эли. История искусства. Хаггард, Райдер. Она. //////////// Хадсон, У.Г. Творчество в целом. Хенти, Дж.А. Творчество в целом. Челлини, Бенвенуто. Автобиография. Честертон, Г. К. Франциск Ассизский. Шпенглер, Освальд. Закат Европы. Эккерман, Иоганн Петер. Разговоры с Гете. Эльтцбахер, Пауль. Анархизм. Эмерсон, Ралф Уолдо. Представители человечества. Книги, которые Миллер еще намеревался прочесть Аквинский Фома. Сумма теологии. Аноним. Моя тайная жизнь. Арагон Луи. Парижский крестьянин. Бонапарт Наполеон. Мемуары. Ваше Жак. Военные письма. Гиббон Эдвард. Упадок и падение Римской империи. Гурмон Реми де. Латинская мистика. Гюго Виктор. Труженики моря. Даути Чарлз. Аравийская пустыня. Джеймс Генри. Золотая чаша. Диккенс Чарлз. Записки Пиквикского клуба. Казанова Джакомо Джироламо. Мемуары. Кала Никола. Очаги пожара. Клиланд Джон. Мемуары Фанни Хилл. Лакло Шодерло де. Опасные связи. Лафайетт мадам де. Принцесса Клевская. Мишле Жюль. История Французской революции. Мультатули. Макс Хавелаар. Мэтьюрин Чарлз. Мельмотскиталец. Радклиф Энн Уорд. Тайна Удолфского замка. Ретиф де ла Бретонн. Господин Никола. Парижские ночи. Ривьер Жак и Ален Фурнье. Переписка. Руссо ЖанЖак. Эмиль. Сад маркиз де. Сто двадцать дней Содома. Салливен Луи. Автобиография Идеи. Свифт Джонатан. Дневник для Стеллы. Стендаль. Пармская обитель. Филдинг Генри. Том Джонс. Флобер Гюстав. Воспитание чувств. Харрисон Джейн. Орфические мифы. Пролегомена. Хёйзинга Йохан. Осень Средневековья. Шестов Лев. Афины и Иерусалим. И произведения следующих авторов: Жана-Поля Рихтера, Новалиса, Кроче, Тойнби, Леона Блуа, Оуринджа, Федорова, Леона Доде, Джерарда Мэнли Хопкинса, Т.Ф. Поуиса, св. Терезы, св. Хуана с Крестом. ================================ https://ru.wikipedia.org/wiki/Сергеев-Ценский,_Сергей_Николаевич Сергеев-Ценский, Сергей Николаевич Сочинения Сад, 1906 Бабаев, 1908 Жестокость // «Новый мир», 1926, № 2-3 (повесть о временах революции) Преображение России, 1914—1958 Обречённые на гибель, 1927 Зауряд-полк, 1934 Искать, всегда искать, 1935 Лютая зима, 1936 Брусиловский прорыв, 1943 Пушки выдвигают, 1944 Утренний взрыв, 1952 Преображение человека, 1955 Пушки заговорили, 1956 Севастопольская страда, 1939-40 Родная земля. Стихи, 1958 Издания до середины 1930-х гг. Рассказы, т. I—VII, СПБ — М., 1907—1916; Полное собр. сочин., изд. «Мысль», Л., 1928; Бабаев, Роман, изд. «Мысль», Л., 1928; В грозу, [Рассказы], изд. «Федерация», Л., 1928; Поэт и чернь. (Дуэль Лермонтова). Повесть, изд. «Пролетарий», Харьков, [1928]; Печаль полей, изд. 4, Моск. т-во писателей, [М., 1929]; Преображение. Эпопея, ч. 1. Валя. Роман, изд. 3, кн. II. Обреченные на гибель, Роман, изд. то же [М., 1929]; Поэт и поэтесса, изд. «Федерация», М., 1930; Гоголь уходит в ночь, изд. «Советская литература», М., 1933; Избранные произведения, ГИХЛ, [М.], 1933; Движение, [Рассказы], изд. Моск. т-ва писателей, [М., 1933]; Мишель Лермонтов, Роман в 3 чч., изд. то же, [М., 1933]; Около моря [Рассказы], ГИХЛ [М. — Л.], 1934; Невеста Пушкина, Роман в 2 чч., изд. «Советская литература», М., 1934; Зауряд-полк, Роман, Гослитиздат, М., 1935; Маяк в тумане, Рассказы, изд. «Советский писатель», М., 1935. Собрание сочинений (1967) Том 1. Произведения 1902—1909 гг.: «Тундра», «Погост», «Счастье», «Верю!», «Маска», «Дифтерит», «Взмах крыльев», «Поляна», «Бред», «Сад», «Убийство», «Молчальники», «Лесная топь», «Бабаев», «Воинский начальник», «Печаль полей». Том 2. Произведения 1909—1926 гг.: «Улыбка», «Движения», «Испуг», «Снег», «Неторопливое солнце», «Медвежонок» и др. Том 3. Произведения 1927—1936 гг.: «Живая вода», «Старый полоз», «Верховод», «Гриф и Граф», «Мелкий собственник», «Сливы, вишни, черешни» и др. Том 4. Произведения 1941—1943 гг.: «Флот и крепость», «Синопский бой», «В снегах», «Старый врач», «Дрофы», «Хитрая девчонка», «У края воронки»; эпопея «Севастопольская страда» (1 и 2 части); «Моя переписка и знакомство с А. М. Горьким». Том 5. Эпопея «Севастопольская страда» (3, 4 и 5 части). Том 6. Эпопея «Севастопольская страда» (6, 7 и 8 части). Том 7. Эпопея «Севастопольская страда» (9 часть); эпопея «Преображение России» — 1 часть («Валя»). Том 8. Эпопея «Преображение России» — 2 и 3 части («Обреченные на гибель» и «Преображение человека»). Том 9. Эпопея «Преображение России» — 4, 5 и 6 части («Пристав Дерябин», «Пушки выдвигают» и «Пушки заговорили»). Том 10. Эпопея «Преображение России» — 7, 8 и 9 части («Утренний взрыв», «Зауряд-полк» и «Лютая зима»). Том 11. Эпопея «Преображение России» — 10 и 11 части («Бурная весна» и «Горячее лето»). Том 12. Эпопея «Преображение России» — 12, 13, 14, 15, 16 и 17 части («Ленин в августе 1914 года», «Капитан Коняев», «Львы и солнце», «Весна в Крыму», «Искать, всегда искать!», «Свидание»). ================================= https://ru.wikipedia.org/wiki/Селин,_Луи-Фердинанд Селин, Луи-Фердинанд Путешествие на край ночи Смерть в кредит Mea Culpa Безделицы для погрома Школа трупов Попали в переделку > Бойня Guignol’s Band, или Паяцы I Траншея Феерия для другого раза I Норманс: Феерия для другого раза II Интервью с профессором Y Из замка в замок Север / Nord Лондонский мост: Guignol’s band II [февраль 2021] Ригодон / Rigodon Громы и молнии. Пьесы, либретто, сценарии > Защитительная записка ================================================ https://ru.wikipedia.org/wiki/Гамсун,_Кнут Кнут Гамсун Загадочный человек. Любовная история из Нурланна Свидание Бьергер Духовная жизнь Америки, статья Голод Мистерии Редактор Люнге Новые всходы Пан У врат царства, пьеса Игра жизни, пьеса Сиеста Вечерняя заря, пьеса Виктория Мункен Вендт, пьеса В сказочной стране, путевые заметки Царица Тамара Kratskog Дикий хор Мечтатели Stridende Liv. Skildringer fra Vesten og0sten Под осенними звёздами Бенони Роза Странник, играющий под сурдинку Воинствующая жизнь Den sidste Glaede Дети века (начинал) Местечко Сегельфосс (начинал) Плоды земли/ Соки земли Sproget i Fare Женщины у колодца Последняя глава ------ Последняя отрада (?) Бродяги / Скитальцы Август А жизнь идёт Круг замкнулся По заросшим тропам , / = Лесная поросль (?) ### найти Изменено 18.08.2024 13:22 пользователем Kotov24 Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8172081 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 17 мая, 2018 Автор ID: 15 Поделиться 17 мая, 2018 http://www.classicalmusicnews.ru/articles/sergey-kuznetsov-schubert-fantasia-f-moll/ M24.ru продолжает просветительскую рубрику “Погружение в классику”. Шестой выпуск посвящен Францу Шуберту и его Фантазии фа-минор, о которой рассказывает Сергей Кузнецов. Сергей Кузнецов: — Возможно, Шуберту немного не повезло с временем жизни. Он родился всего за тринадцать лет до столпов романтизма Шопена и Шумана и за четырнадцать – до Листа, а умер всего через год после смерти Бетховена, крупнейшего представителя венского классицизма. Так и сам стиль Шуберта находится где-то между мирами настоящих классицизма и романтизма, а теоретики затрудняются в присвоении ему какого-то ярлыка. Никогда не выезжая за пределы Австрийской империи, он умер в Вене и похоронен рядом с Бетховеном, но при этом Шуберт смотрел в зарождающийся романтизм, так что проще всего его отнести к самому себе. По большому счету его можно назвать типичным представителем художественного стиля бидермаер, который главенствовал в австрийской культурной жизни после наполеоновских войн: в первом приближении Шуберт пишет приятную, мелодичную, сладкозвучную музыку. И живопись этого стиля – удобно-уютно-буржуазная, с приятными сюжетами, без крайностей, подвигов и героев; все в ней соразмерно обычному человеку. Но Шуберт интересен тем, что, не изобретая особенных новинок в гармонии или музыкальной форме, пользуясь привычным, общим музыкальным языком своих предшественников, он добивается поразительного эффекта. Трудно сказать, в чем его магия, но Шуберту удалось посмотреть на музыкальные средства своей эпохи в ином ракурсе. Простые и ожидаемые гармонические обороты у него звучат свежо и оригинально, а за незатейливыми фигурациями начинают сквозить новые прекрасные миры. Некоторые знатоки недолюбливают Шуберта за недостаточную, по их мнению, оригинальность языка и гармонии, но мне кажется, что, по выражению Раневской, Шуберт уже может выбирать – кому нравиться, а кому нет. Большую часть своей жизни Шуберт провел весьма бедно и нередко не мог себе позволить иметь или арендовать фортепиано. Тогда для проверки написанных произведений ему служила гитара. Зачастую он писал музыку без инструмента (однажды, послушав репетицию своей хоровой пьесы, он сказал, что не знал, что это так красиво), но на “шубертиадах” у друзей мог проводить весь вечер за роялем. Там он играл ранее сочиненные пьесы и импровизировал танцы, бесконечно создавая их новые узоры. По иронии судьбы Шуберт умер как раз тогда, когда, видимо, к нему уже собралась прийти известность и признание: после смерти Бетховена в 1827 году он, несомненно, стал самым крупным венским композитором. Издатели начали интересоваться его музыкой, а критики даже начали иногда называть его гением. К сожалению, он так и не успел приобрести достойную известность как автор крупных, серьезных произведений – в Вене его хорошо знали как автора песен и небольших пьес. Тот факт, что он создал десять симфоний, 23 сонаты для фортепиано, 15 опер (многие из них неоконченные), поразил бы его современников. Лишь в XX веке австрийский пианист Артур Шнабель стал первым из пропагандистов фортепианных сонат Шуберта. То, что грани шубертовского гения раскрываются полнее в крупных произведениях – вещь очевидная, недаром он сам так стремился к их публикации. Каролина Эстергази. Фото: muzprosvetitel.ru Каролина Эстергази. Фото: muzprosvetitel.ru Шуберт давал частные уроки музыки и через знакомых дважды получал приглашение обучать музыке и игре на фортепиано дочерей семейства Эстергази, клана австро-венгерских аристократов. Первый раз он посетил имение в 1818 году, и это был один из самых светлых этапов в жизни композитора. Его возвращение через шесть лет обернулось крупным переживанием – Шуберт влюбился в Каролину Эстергази, свою ученицу. Не подав ни малейшего знака, который мог бы раскрыть его чувства, он продолжал исправно учить девушку музыке. Дело было не в природной робости, а в социальных условностях: его статус бедного наемного композитора не оставлял никаких надежд не только на взаимность с ее стороны, но и на само право признаться в любви, помимо фразы однажды, что все его произведения на самом деле посвящены ей. Позже они несколько раз виделись в Вене. Но все это предыстория. В 1828 году – с января по март – Шуберт сочинял Фантазию фа-минор в четыре руки – о ней и пойдет речь. Копию нот он отправил Каролине почтой, приложив письмо, в котором говорил о своем чувстве и о том, что он посвящает ей эту пьесу. О реакции дочери Эстергази ничего неизвестно – ответного письма (если оно вообще было) не сохранилось. Но всю свою жизнь она хранила музыку Шуберта и память о нем. Каролина довольно поздно и не очень счастливо вышла замуж. Возможно, любовь Шуберта и была до какой-то степени взаимной, но это уже спекуляции. Мне кажется особенно трогательным, что он посвятил Каролине не симфонию или сонату, не дуэт со скрипкой, а четырехручное произведение. Участники такого интимного ансамбля сидят ближе всего друг к другу – локтем ощущают друг друга, чувствуют дыхание. Шубертом создано порядка тридцати произведений для фортепиано в четыре руки (сравнимо с числом его сольных фортепианных опусов, и это, безусловно, большой вклад отдельно взятого композитора в репертуар этого жанра музицирования). Часто подобная музыка предназначалась к домашнему исполнению любителей (тогда у композиторов сохранялось классицистское разделение адресатов музыки на “дилетантов” и “профессионалов”), но Шуберт был щедр и создал несколько настоящих четырехручных шедевров, по большей части для второй категории исполнителей: технически они изрядно сложны. Фантазия фа-минор была опубликована после смерти композитора. Многие заметные исполнители касались этой музыки – настолько она хороша. Это Эмиль и Елена Гилельс, Святослав Рихтер и Бенджамин Бриттен, а также Мюррей Перайя, Раду Лупу, Марта Аргерич, Мария Жуан Пиреш, Андраш Шифф и многие другие. Франц Шуберт. Фото: austrian-music-education.at Франц Шуберт. Фото: austrian-music-education.at Тональность фа-минор сама по себе могла использоваться для передачи, в том числе, аффекта неразделенной любви. Аффект – понятие из эпохи Возрождения и барокко (конца XVI – начала XVIII века). Идея заключалась в том, что искусство оперирует неким набором красок и передает некоторые состояния: любовь, ненависть, подъем, религиозное созерцание и т.д. Каждому из этих состояний (аффектов) соответствуют и музыкальные средства – выбранные инструменты, ритмы, мелодические фигуры, тональность. На квалифицированных слушателей той эпохи это действительно могло производить соответствующее впечатление, но сейчас это кажется надуманным и искусственным сужением музыкальных возможностей. Само понятие “Фантазия” существовало давно. Почти любая свободная форма подходила под это определение. Новаторство Шуберта заключалось в том, что он написал одночастное произведение, где нет явных пауз между частями, но внутри существует деление на четыре раздела, каждый из которых по своей функции похож на соответствующую часть обычной сонаты. Заслуга Шуберта в том, что он создает связи, мостики между частями: например, использует одну и ту же тему в разных частях – и это работает как клей. Или берет общие тональности для крайних разделов, что тоже помогает соединить произведение воедино. Часто разные темы пьесы на самом деле родственны друг другу, происходят одна из другой, причем слушатель может об этом не подозревать, но ощущать это подсознательно. Благодаря таким приемам обретается большая цельность Фантазии. Этой идеей потом воспользовался Ференц Лист и развил ее во многих оркестровых и фортепианных произведениях. Главные темы фантазии строится вокруг двух нот – Фа и До, где Фа – тоника в тональности фа-минор, а До – доминанта. В немецком языке эти ноты имеют буквенное обозначение f и с соответственно. Есть версия, кажущаяся мне очень убедительной, что это не что иное, как инициалы имен Франц и Каролина (например, Роберт Шуман в большом изобилии использовал подобные шифры и коды в своих произведениях – “Вариации на тему A-B-E-G-G” или варьирование мотива A-Es-C-H в “Карнавале”). Произведение открывается невероятно трогательной, беззащитной, благоговейной темой, которая строится исключительно на этих нотах. Кстати, у Шуберта есть Венгерская мелодия для фортепиано в две руки – крохотное произведение, написанное в 1824 году во время второго пребывания в Венгрии. По воспоминаниям друзей, Шуберт написал его по мотивам песенки, услышанной от служанки в доме графа Эстергази. В основе Мелодии та же восходящая интонация. В этом есть намек на венгерский колорит, популярный у австрийских композиторов, а может быть, и на время, проведенное в венгерском поместье Эстергази. Теоретики высказывают предположение, что это типичная интонация, ритм венгерского языка. Вторая часть до-мажорного Струнного квинтета для двух скрипок, альта и двух виолончелей – еще один пример, где использована эта интонация. Фантазия интересна и с точки зрения формы. В первом разделе Шуберт вводит еще одну, контрастную тему и повторяет ее в четвертом разделе, который представляет собой двойную фугу. Само слово “фуга” воспринимается любителям музыки как страшный монстр из эпохи барокко. На самом деле композиторы поздних эпох не чурались этой формы (в их числе, скажем, Чайковский). Шуберт пишет сложную двойную фугу, с поочередным развитием двух самостоятельных тем в двух голосах с их прохождением в модифицированном виде в двух других голосах. Здесь узнаваема вторая тема из первого раздела. Слушатель со скромным опытом не заметит этого, но подсознательно будет ощущать сцепленность частей. Шуберт формирует в Фантазии цельный, непротиворечивый, собственный мир. Вторая часть фантазии – медленный раздел в другой, очень далекой тональности фа-диез мажор, почти не соприкасающейся с фа минором первой части. Тема этого раздела подражает (в перевернутом виде) медленной части из Второго скрипичного концерта Паганини (концерты Паганини с фурором прошли в Вене весной 1828 года, Шуберт был на них и про эту часть второго концерта говорил, что “слышал пение ангела”). Сравните, восходящая тема Шуберта и нисходящая тема у Паганини. Но при этом эта тема, по сути, является вариантом самой первой темы Фантазии, потому что точно также идет от до (диеза) к фа (диезу), но проходя на одну октаву больший путь. Третья часть – скерцо из двух “колен”, после чего звучит контрастный эпизод, трио. Музыка подвижная, энергичная, трагическая. Это параллельная реальность, которая ничем не соприкасается с большей частью, посвященной неразделенной любви. Мужественное, решительное скерцо перекликается со скерцо из ля-мажорного Квинтета Дворжака. Подозреваю, что это может быть не случайно, и представитель чешской национальной школы, возможно, вдохновился музыкой Шуберта. Большое внимание Шуберт уделяет тональностям. Для него важно изменение краски, освещения, материала – всего, из чего соткана его музыка. В Фантазии главная тема – тот стержень, на который нанизывается вся форма, и каждый раз она проходит в миноре, а затем просветленно, но более горько звучит в мажоре. Это удивительно, потому что мажор, как правило, воспринимается нами более благополучно и комфортно, а Шуберт умудряется использовать мажор для большего драматизма. К идее мажорного проведения темы, всякий раз завершающего ее изложение и придающего особое звучание всей Фантазии, Шуберт пришел не сразу. С точки зрения развертывания драмы, тема проходит несколько раз на протяжении Фантазии, всякий раз возвращаясь в мажор, но в самый последний раз, в конце пьесы на месте мажора звучит нота из другой тональности, после которой все меняется и проваливается обратно в минор. Несколько раз тема достигает воображаемого счастья, но вместо светлого финала происходит обрушение в минор. Интересно, насколько тонко Шуберт строит психологическую карту этой драмы. Здесь важна и такая деталь, как сжатое, совсем нетипичное для хронометража всей фантазии почти молниеносное завершение в восемь тактов. Сложность задачи в том, что чисто психологически это очень трудно осуществить, но Шуберту это удается. Небольшой фрагмент насыщается множеством гармоний. Наверно, это одно из самых поразительных по силе эмоционального воздействия завершений у Шуберта – так внезапно и убедительно заканчивается эта музыка. Красота этой музыки так сильно привлекает пианистов, что, конечно, многие не могли не захотеть попробовать играть ее соло, в две руки. Существует несколько переложений Фантазии для двух рук, например, нашей выдающейся пианистки М. И. Гринберг сделанное в 1960-х годах. Сделал такое переложение и я, оно опубликовано издательством “Музыка”. Приложенные к тексту аудиоиллюстрации – фрагменты моей записи именно такого, сольного варианта. Можно послушать оригинальную четырехручную версию в прекрасном исполнении Мюррея Перайи и Раду Лупу: ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8194890 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 15 августа, 2018 Автор ID: 16 Поделиться 15 августа, 2018 https://daily.afisha.ru/brain/6443-kak-sdelana-vnutrennyaya-imperiya-devida-lincha-fragment-biografii-rezhissera/ Как сделана «Внутренняя империя» Дэвида Линча: фрагмент биографии режиссера Деннис Лим 17 августа 2017 12:29 Фотография: CP Classic Последний полнометражный фильм Дэвида Линча — ключ к пониманию нового сезона «Твин Пикcа». «Афиша Daily» публикует отрывок из книги Дэнниса Лима «Дэвид Линч. Человек не отсюда», посвященный художественным и техническим особенностям «Внутренней империи». Дэннис Лим Дэннис Лим Редактор раздела кино в The Village Voice (2000–2006), постоянный автор The New York Times (2006–2013), сотрудничавший также с The Los Angeles Times, Artforum и Cinema Scope. Сейчас — программный директор в Film Society в Линкольн-центре (Нью-Йорк). © John Bruce / dennis-lim.com Когда я брал у Линча интервью осенью 2006 года, то единственным предметом, который интересовал его больше, чем трансцендентальная медитация, было цифровое видео, формат, в котором он снял свой последний фильм, «Внутреннюю империю». «С цифрой нет предела совершенству, — сказал он, одновременно воодушевленный и нервный. — Пленка — как динозавр, застрявший в битумной яме. Людям может это дико не нравиться, потому что они очень любят пленку, как и аудиокассеты. И я люблю пленку. Обожаю!» Он скривил мину, выражающую скорее боль, чем любовь: «Это так прекрасно. [Но] я лучше умру, чем опять буду так работать». Видеозапись, изобретенная в 1950-е годы, — это аудиовизуальный медиум, основанный на электронном сигнале, а не на проецировании целлулоидных снимков на пленку. В первые годы своего существования видео обычно использовалось для записи телепередач, а также в галереях, где с ним работал тесный круг художников, занимающихся видеоартом. Линч впервые опробовал этот формат в 1974 году, когда Американский институт киноискусства попросил Фреда Элмса, с которым они делали «Голову-ластик», протестировать два типа видеокассет. Линч спросил, может ли он дважды снять короткометражку. Результатом, созданным в течение дня, стал фильм «Ампутантка» — снятая одним кадром сцена, в которой безногая женщина (которую сыграла Кэтрин Коулсон) пишет письмо, текст которого читает голос за кадром, а медсестра обрабатывает ее перевязанные обрубки; этот процесс изображен в отвратительных подробностях. (Коулсон потом рассказывала писателю Грегу Олсону, что администраторы киноинститута, ожидавшие увидеть обычные пробы, пришли в ужас от результата и спросили Элмса: «Линч как-то к этому причастен?»). Камера Sony DSR-PD150, на которую снята «Внутренняя империя» (2006) Съемки полнометражных фильмов на видео стали широко практиковаться только в середине девяностых, с переходом от аналогового видео к цифровому и с появлением дешевого компактного формата кассет MiniDV. Движение «Догма 95», возглавленное датским провокатором Ларсом фон Триером, запустило цифровую революцию, и уже скоро DV стал основным способом съемок независимого кино по всему миру. Видео высокого разрешения, которое по уровню часто близко подходит к пленке, вскоре стало обычным форматом и для студийных фильмов. Но первая волна MiniDV-фильмов делится на две широкие категории: фильмы, в которых видеозапись рассматривается как самостоятельный киноязык со своим собственным экспрессивным потенциалом (например, первый фильм «Догмы», «Торжество», или «Ведьма из Блэр»), и те, которые стараются завуалировать или отрицают особую фактуру видео и используют его просто как более дешевую замену пленке. Линч не собирался симулировать целлулоид на ультрасовременной видеокамере. Он снял «Внутреннюю империю» на довольно примитивную модель любительского уровня Sony DSR-PD150, появившуюся в продаже в 2001 году по розничной цене ниже чем четыре тысячи долларов. Эту же камеру он использовал для съемок экспериментальных виньеток вроде «Кроликов» — сериала из нескольких эпизодов, в котором семья с кроличьими головами общается беккетовскими бессвязными фразами под картонный закадровый смех из ситкомов: некоторые эпизоды он размещал на своем сайте. Линч оценил возможности цифровых технологий быстрее и начал исследовать их с большим энтузиазмом, чем многие режиссеры вдвое младше его. В 2001 году он запустил замысловатый сайт davidlynch.com (в данный момент отключен. — Прим. ред.), где продаются сопутствующие товары (кружки, фотографии, пугающие рингтоны) и дополнительные материалы для подписчиков («живые» и анимированные короткометражки, оригинальная музыка). Подробности по теме Зельвенский о фильме «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» Зельвенский о фильме «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» Любовь Линча к видеозаписи во многом связана с тем, какую свободу она предоставляет: как для живописи мало что нужно, кроме холста и красок, так и съемки с видеокамерой убирают ограничения традиционного кинопроизводства, что позволяет иметь меньшего размера съемочную группу, уменьшает временные затраты на установку аппаратуры и отменяет необходимость в постоянных отчетах перед инвесторами. «Внутренняя империя» была написана по одной сцене зараз и снималась по кусочкам в течение трех лет, без продуманного финала и (что еще важнее) общего видения картины. В основу фильма лег четырнадцатистраничный монолог, который Линч написал для своей подруги и соратницы Лоры Дерн, в котором она играет не стесняющуюся в выражениях типичную даму с американского юга, безудержно открывающую душу неизвестному вопрошателю в холодной и сырой комнате, рассказывающую напыщенно-вульгарные истории о сексуальном насилии и страшной мести. Они сняли ее за один семидесятисемиминутный дубль в декорациях, созданных в художественной студии Линча. Дальше он продолжил работать методом свободных ассоциаций: «Мне приходила в голову идея сцены, и я ее снимал, новая идея — новые съемки. Я не знал, как они будут связаны». Только когда проект уже шел полным ходом, он связался со «СтудиоКанал», оплатившим производство «Малхолланд-драйва». Руководители студии дали добро даже несмотря на то, что Линч, по его словам, «сказал им две вещи: я не знаю, что я делаю, и я снимаю на D.V.». Название дала Лора Дерн, только что ставшая соседкой Линча. Однажды она упомянула о том, что ее тогдашний муж, музыкант Бен Харпер, родился во Внутренней империи, к востоку от Лос-Анджелеса. Многое встало на свои места, когда Линч решил провести часть съемок в польском городе Лодзе, где проходил кинофестиваль, на котором он впервые побывал в 2000 году. (Фестиваль с того времени переехал в Быдгощ.) Когда-то Лодзь был мировой столицей текстильной промышленности, а во время Второй мировой там находилось одно из крупнейших еврейских гетто; после войны он стал центром киноиндустрии и «домом» престижной киношколы, в которой учились такие режиссеры, как Анджей Вайда и Роман Полански. Линчу очень нравились заброшенные фабрики постиндустриального города — они вдохновили серию фотографий, которую он выставил в 2013 году; он даже объявлял о планах (которые давно забросил) построить в Лодзе киностудию. Так же, как структура «Малхолланд-драйва» c нарочито «дефективной» сюжетной линией и внезапными откровениями позволяет увидеть эволюцию фильма от пилотного телевизионного проекта без утвержденного финала до полнометражной кинокартины, особенности «Внутренней империи» отражают процесс ее создания. Без сомнения, эта картина, в наибольшей мере приближенная к сюрреалистической практике автоматического письма, могла воплотиться в жизнь только так. Фильм, дающий опыт полного погружения и постоянного соскальзывания, кажется продуктом непрерывного и неотредактированного «мозгового штурма». Режиссер не ждет прибыли и даже не претендует на создание полноценного фильма. Линч видит «красоту» этого произведения в ощущении абсолютной свободы в работе: гибкости и спонтанности. Картина потрясает не только тем, насколько глубоко «внутрь» она заходит, но и тем, как режиссер практически не ставит границ между своим бессознательным и его воплощением на экране. Разрозненные сегменты и параллельные миры «Внутренней империи» соединяются в историю о глубоком кризисе личности. Беда приближается, когда к актрисе Никки Грейс (Лора Дерн), живущей в сумрачном голливудском особняке, заходит в гости соседка (Грейс Забриски). Камера вплотную приближается к лицу женщины, с сильным восточноевропейским акцентом рассказывающей «старую сказку» — линчевскую версию христианской истории грехопадения: «Маленький мальчик вышел погулять. Открыв дверь, он увидел мир. Переступив порог, он отбросил тень. Так родилось зло». Рассказчица к тому же предлагает «вариацию» истории, в которой фигурирует «маленькая девочка», «потерявшаяся на базаре, как глупенькая», и подсказывает, что «за базаром лежит путь во дворец». (В интервью 2008 года Ричарду А.Барни Линч пояснил, что понятия «базар» и «дворец» были взяты им у Махариши: «Вы ходите по базару, и это по-настоящему увлекательно, но на каждом шагу есть шанс быть обманутым, даже повернуть обратно и потеряться или попасть в беду». Дворец же символизирует трансцендентальный переход.) Как и предсказывает соседка, Никки получает желанную роль в слащавой южной мелодраме «С высоты печального завтра», а ее партнером становится обходительный ловелас Девон (Джастин Теру). Актриса вскоре узнает, что участвует в ремейке: съемки оригинальной польской картины были остановлены после убийства обоих актеров, исполнявших главные роли. Границы фильма и реальности начинают безжалостно размываться, пространство и время тоже идут трещинами. Вот мы в солнечной Южной Калифорнии, а в следующий момент — в заснеженном уголке Старого Света, в Польше. (Одно из значений словосочетания «внутренняя империя» — Центральная Европа). Никки постепенно сливается в единое целое со своим персонажем, Сью, а прописанная в сценарии внебрачная связь главных героев переносится в реальную жизнь. Но что из этого реальность, кто кому снится? Помимо Никки и Сью Дерн играет еще по меньшей мере две вариации персонажа, накладывающиеся одна на другую. Одна из них — это пышущая жаждой мести дама из первоначального монолога, мелькающая в кадре на протяжении всего фильма. Другая героиня живет в ветхом загородном доме, порой оказываясь посреди гарема из жующих жвачку и щелкающих пальцами женщин. Линчевское полупризрачное сплетение темных делишек недвусмысленно связывает киноиндустрию с проституцией. То и дело в картине появляются лишенные логики кадры из «Кроликов». Некоторые фразы, зачастую говорящие о проблемах идентичности («Я не тот, кем вы меня считаете», «Посмотри на меня и скажи, знаком ли ты со мной»), повторяются в самых разных контекстах и становятся чем-то вроде заклинания. Тем временем фильм, который мы смотрим, идет по телевизору в гостиничном номере, и неведомая темноволосая женщина смотрит его вместе с нами, беззвучно проливая слезы. Во «Внутренней империи» нет переломного момента, как, скажем, в «Шоссе в никуда» и «Малхолланд-драйве». Ощущение от просмотра можно сравнить с бесконечным свободным падением. Если место действия в других картинах имеет замкнутый характер — это истории одного района, — то «Внутренняя империя» струится, словно болотный газ, по разным континентам и по разным измерениям. Этот лабиринт кротовых нор весьма подвержен возмущениям космического пространства, и достаточно всего нескольких слов Забриски, произнесенных с ведьмовской интонацией вкупе с низкочастотным гулом, чтобы пространственно-временная канва начала разрушаться. Как и в случае с ошеломительной сценой кинопроб Наоми Уоттс в «Малхолланд-драйве», спусковым механизмом в картине становится момент, когда мы в первый раз видим актерскую игру Никки с ее партнером Девоном и режиссером (Джереми Айронс) на репетиции. Сцена абсурдна, но актриса бесподобна. Игра Никки так хороша — так реальна? — что порождает странный шум в глубине съемочной площадки, неосвещенные углы которой подобны самым темным уголкам нашего подсознания. # Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8208855 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 15 августа, 2018 Автор ID: 17 Поделиться 15 августа, 2018 Дэвид Линч и Лора Дерн на съемках «Внутренней империи» © imdb.com «Внутренняя империя» — наследница кровавых любовных признаний Голливуду, к которым относятся картины от «Бульвара Сансет» до «Малхолланд-драйва». В одной сцене персонаж с воткнутой в живот отверткой бежит по Голливудскому бульвару, оставляя кровавый след на Аллее славы. Лента одновременно отдает дань актерам, особенно тем, кого проглотила и выплюнула киноиндустрия, тем, кто «потерялся на базарной площади», и исследует метафизику актерского ремесла. Она развивает идею Линча, промелькнувшую в сцене прослушивания в «Малхолланд-драйве», об актерской игре как внетелесном переживании. Дерн играет с почти пугающим накалом в картине, которая требует от нее существования в трех (если не более) ролях, выпадая из атмосферы южной неспешности и снова в нее погружаясь. «Я представляла своего персонажа как человека разрушенного или разорванного на части, из сознания которого вытекают другие личности», — сказала мне Дерн в интервью 2006 года и добавила, что вдохновлялась психозом персонажа Катрин Денев в «Отвращении» Романа Полански. Актриса заметила, что постоянно прерывающиеся съемки имели свои преимущества для такой роли: «Ты не знаешь наверняка, куда движешься, и даже не вполне знаешь, что позади. Ты можешь проживать только настоящий момент». Мрачные сценарии Линча, как правило, смягчаются соблазнительной насыщенностью визуального ряда. К мутному свету «Внутренней империи» не просто привыкнуть, ведь форма как нельзя лучше соответствует содержанию: кроваво-красная, замутненная палитра прекрасно подходит к болезненному, раздробленному состоянию сознания, которое царит в ленте. Линч не стремится тщательно скрыть от зрителя пиксели, мерцание света и тени, характерные для компьютерной графики, и такое безусловное приятие делает цифровую картинку такой же осязаемой, как изображение на кинопленке. В одни моменты (на заснеженной улице в Польше) картинка даже красива в общепринятом понимании слова, в другие (в игре с полной темнотой и чрезмерным освещением) кадры напоминают о параллельном творческом пути Линча как художника. По мере того как фильм теряет нить повествования, визуальное решение видится все более правильным. Цифровая съемка кажется одновременно менее и более «реальной», чем картинка, к которой привык взгляд любителей кинопленки. Видео так же соотносится с кинофильмом, как сны — или скорее кошмары — с действительностью. Видеосъемка — один из центральных мотивов «Шоссе в никуда» (1997) По сравнению с кинофильмом видео обычно воспринимается как более грубое, почти гиперреалистичное изображение с более узким цветовым диапазоном и слабым контрастом, но именно этими характеристиками Линч наслаждается. Если киноленты низкого разрешения, такие как «Супер 8», благодаря зернистости овеяны романтическим флером, видеозаписи низкого разрешения с меньшим количеством пикселей на дюйм кажутся размытыми. «Все говорят мне: «Но качество-то, Дэвид, подкачало», и это правда, — поделился со мной Линч. — Но это — другое качество, оно напоминает мне о старой 35-миллиметровой пленке. Вы видите другую картинку. Она повествует вам о другом». Сравнение Линчем видео низкого разрешения со старыми пленочными фильмами, созданными до изобретения светочувствительного слоя, показательно: чем мутнее изображение, тем больше пространства для фантазии. Неудивительно, что этот мастер создания тайн ценит видео за его неинформативность. Цифровой формат «Внутренней империи» — это формат домашних видео, вирусных видеороликов и порнографии: обыденного медийного мусора, который у нас ассоциируется скорее с телевидением и мониторами компьютеров, чем с кинотеатром, с частным или семейным просмотром, нежели с публичным явлением, и, возможно, именно поэтому картина смотрится на маленьком экране даже лучше, чем на большом. Эта жуткая, неприятная фантазия родилась в той же степени в недрах ютьюба, что и в грязных закоулках бессознательного героини. «Внутренняя империя» не только выглядит как дитя интернета, но и развивается в соответствии с рваной, ассоциативной логикой гиперссылок. И цифровое видео, и цифровой монтаж способствуют созданию разобщенных миров и картин фрагментации человеческой души во «Внутренней империи». Это был первый фильм, который Линч монтировал на компьютере в специальной монтажной программе по так называемой технологии «нелинейного монтирования» вместо привычной ручной работы за планшетом. Видеозапись в том виде, в котором ее использует Линч, становится языком бессознательного, одновременно более и менее реальным, чем понятная и привычная действительность киноленты. Уже после «Шоссе в никуда» стало понятно, что видео, по Линчу, сообщает иную истину: кассеты, появившиеся на пороге Фреда и Рене, — это не просто свидетельство визита соглядатая; они возвещают о возвращении того, что было вытеснено в подсознание. Когда детектив спрашивает, есть ли у Фреда и Рене видеокамера, Фред отвечает, что предпочитает помнить что-либо «по-своему… не обязательно так, как оно было на самом деле». Изувеченное тело Рене неслучайно показано в формате видео. Цифровое изображение более жизненно, чем пленочное: его частота смены кадров, то есть та скорость, с которой идет смена изображения, выше, чем на пленке, и больше походит на восприятие мира человеческим глазом. Как заметил актер Роберт Дикон, видео способно придать «большее значение тому, что видишь». Тем не менее привыкшему к кинопленке взгляду оно может показаться неестественно резким. Линч использует видео с любопытством и изобретательностью прирожденного художника. Он обращает внимание на мерцание картинки, на тени, на подверженность искажению при недостаточной или чрезмерной экспозиции. Лица и тела раз за разом «отделяются» при помощи безжалостного объектива или подсветки, и Дерн бесстрашно позволяет по-разному обезображивать себя посредством широкоугольного объектива. Чрезмерное приближение — это визитная карточка Линча, и в данном случае, играя с цифровой камерой как с новой игрушкой, он рассматривает своих персонажей еще более пытливо, как будто случайно открыв для себя совершенно новый способ изучения. «Малхолланд-драйв» (2001) — один из самых известных фильмов Линча, который принес ему номинацию на «Оскар» за лучшую режиссуру Снятый на кинопленку фильм творится в результате физического процесса, зависящего от взаимодействия света и химических веществ. Видео по определению более отстраненно, более призрачно, оно представляет собой информационный кластер в электронном эфире. Если определяющей чертой киноленты является тленность, поскольку она может испортиться и со временем рассыпаться на куски, то видео, быстро воспроизводимое несчетное количество раз, пробуждает пугающее ощущение бесконечности. Во «Внутренней империи» — настоящем хорроре цифровой эры кинематографа — призрак не таится в машине. Призрак и есть машина. Премьера «Внутренней империи» состоялась в сентябре 2006 года на Венецианском кинофестивале, где Линч также получил премию за выдающиеся заслуги в кинематографе. Как обычно, авторы первых рецензий пришли в замешательство. В «Гардиан» картину оценили как «то вдохновенную, то не поддающуюся осмыслению», в «Вэрайети» назвали «скучной, как посудомоечная машина, и такой же неряшливой». Тем не менее несколько недель спустя «Внутренняя империя» стала самым востребованным фильмом на Нью-Йоркском кинофестивале того года: переполненный зал во время предварительного просмотра для СМИ, перекупщики входных билетов на публичный показ. Линч, стремившийся полностью контролировать весь процесс, от производства до выхода на экран, купил права на показ в США у французских продюсеров и выпустил фильм в декабре через свою продюсерскую студию «Абсурд». По крайней мере в Нью-Йорке картина имела большой успех, и сотни человек в те премьерные выходные остались без билетов на показы в центре «Ай-эф-си», где ранее располагался кинотеатр «Уэверли» и месяцами шел фильм «Голова-ластик». Линч также организовал кампанию по номинированию Дерн на «Оскара» за ее высоко оцененную игру (хотя, возможно, эта акция была призвана задуматься об абсурдности такого рода кампаний) — режиссер разбил палатку на голливудском перекрестке неподалеку от Аллеи славы, привел туда корову и поставил табличку, на которой написал: «Без сыра не было бы Внутренней империи». «Члены Академии обожают шоу-бизнес, — сказал Линч журналу «Тайм» в качестве пояснения. — А вылазка с коровой — это шоу-бизнес». Подробности по теме Линч снова взрывает телевизор: как понять новый «Твин Пикс» Линч снова взрывает телевизор: как понять новый «Твин Пикс» Хотя «Внутренняя империя» и была воспринята как дополнение к «Малхолланд-драйву» (Манола Даргис в «Нью-Йорк таймс» назвала ее «злым близнецом» этого фильма), в ней явно отсутствуют отпечаток «старого» Голливуда и чувство удовлетворения от отгадывания загадок, характерные для предыдущей картины. Эта картина продолжает и расширяет линчевское ощущение ужаса до еще не виданных пределов. Готовясь к интервью с Линчем для статьи в «Нью-Йорк таймс», я смотрел этот фильм в одиночестве, в просмотровом зале в доме режиссера на Голливудских холмах одним сентябрьским вечером 2006 года — том самом, который служит местом действия «Шоссе в никуда», — и это был один из самых незабываемых просмотров в моей жизни. Сидя в нескольких креслах от режиссерского — отделенного от остальных и с огромной пепельницей на подлокотнике, — покачиваясь от ощущения расщепления сознания, безжалостно навязываемого фильмом, я со страхом осознал: я почти готов поверить, что, по словам одного из персонажей, «внутри этой истории что-то есть», что она может распространиться, словно опухоль или зараза, на зрителя. «Внутренняя империя», помимо всего прочего, может считаться одним из самых впечатляющих хорроров Линча. Кинематографические приемы, создающие атмосферу страха, используются в нем на каждом шагу — есть и зловещие «преследующие» движения камеры, и шокирующие смены эпизодов, и громкие шумы. Самый нервирующий спецэффект, однако, — это убеждение зрителя в том, что истории в его фильме — да и все истории — живут своей собственной жизнью, что они являются обитаемыми пространствами и сущностями-преследователями. «Внутренняя империя» начинается со слепящего света прожектора и изображения иглы патефона, скользящей по бороздам пластинки, и она постоянно привлекает внимание зрителя к тому, как создавалась. Любые трансляторы казались в тот момент вместилищем зла до такой степени, что я стал с тревогой посматривать на компьютер, показывающий фильм в формате QuickTime. Сколько бы ужаса ни порождала «Внутренняя империя», ее финал, возможно, является самым счастливым из всех, которые можно увидеть в произведениях Линча. «Малхолланд-драйв» приятнее для чувств, но его реальность оказывается более жестокой, представляя собой мечту, обернувшуюся кошмаром. «Внутренняя империя», в сущности, является кошмаром на всем своем протяжении, и все же после значительных усилий зритель просыпается и переполняется благостным чувством. В конце фильма Никки оказывается в комнате, полной женщин (среди них угадываются Настасья Кински и Лора Елена Харринг из «Малхолланд-драйва») и линчевских персонажей: лесоруба, пилящего бревно; обезьяны, вероятно, забредшей туда из последней сцены «Твин Пикс: Огонь, иди за мной». Последнее слово — «Приятно» — бормочет женщина с искусственной ногой, и тут же звучат первые аккорды «Грешника» Нины Симон. Люди целуются, начинаются танцы. Кто-то считает, что «Внутренняя империя» стала апофеозом творчества Линча, и ее финал представляет собой некий последний поклон зрителю, но это вполне может быть выражением демонстративного веселья режиссера, который на седьмом десятке лет нашел способ стать еще свободнее. Издательство АСТ, Москва, 2017, пер. А. Баженовой-Сорокиной ### Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8208856 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 20 октября, 2019 Автор ID: 18 Поделиться 20 октября, 2019 https://www.kinopoisk.ru/media/news/3171983/ «Экстаз»: Грязные танцы Гаспара Ноэ 14 мая 2018Обсудить35 Чтобы попасть на первый показ новой картины Гаспара Ноэ (программа «Двухнедельник режиссеров»), журналисты вставали в очередь в семь утра, почти за два часа до начала сеанса. Картину показывали в воскресенье, а в субботу на улицах Канн можно было встретить печальных журналистов, отказывавшихся от ужинов с друзьями: «Старик, у меня завтра Ноэ с утра, мне в шесть вставать». Стоило оно того? Конечно. Прессе выдавали постер к «Экстазу». Надпись на нем гласит: «Вы презирали „Один против всех“, ненавидели „Необратимость“, питали отвращение к „Входу в пустоту“, проклинали „Любовь“. Теперь попробуйте „Экстаз“, мой новый фильм. Гаспар Ноэ». Режиссер основательно подготовил критиков. Чего он сам не ожидал, так это высоких оценок своего фильма. «Экстаз» получил великолепный прием, массу восторгов и звание лучшего фильма режиссера. Кино в чистой форме прямо в вену — примерно так можно описать ощущения от «Экстаза». Девушка в крови ползет по снегу, камера показывает ее сверху. Она явно мучается, но непонятно от чего. Титр: «Нашим создателям, которых больше нет с нами». Через некоторое время еще один титр: «Фильм снят по реальным событиям в Париже в 1996 году». В кадре экран телевизора. Справа от него стопка книг (среди них что-то о Мурнау и Ланге и что-то из Цвейга), слева видеокассеты («Страх», «Суспирия», «Сало, или 120 дней Содома»). По телевизору идут интервью с молодыми ребятами. Они рассказывают, почему любят танцевать и хотят танцевать, как будто это записи с прослушивания. Немка по кличке Психичка заявляет: «Я уехала из Берлина, потому что там стало слишком много наркотиков». О, дорогая, тебя ждет сюрприз. Титров фильма, кстати, все еще нет. На экране — снятый одним дублем и великолепно поставленный танец под ремикс «Supernature» француза Cerrone. Вспомним эту мелодию. Номер заканчивается, и внезапно начинается фильм Кевина Смита. Танцоры, разбившись на парочки, обсуждают друг друга, представляют, кто с кем переспал бы. Только одна из героинь сожалеет, что больше не танцует — залетела, пришлось рожать. («Рождение — уникальная возможность», — сообщит Ноэ с экрана здоровыми буквами). Титры с названием фильма и исполнителями главных ролей появятся только через 45 минут после начала фильма. По сути говоря, все увиденное нами было подготовкой. Один за другим герои начинают неважно себя чувствовать и постепенно сходят с ума. Кажется, в сангрию кто-то что-то подсыпал. Приход танцоров длится час. Особенно достается хореографу, эффектной блондинке Сальве (София Бутелла). Ноэ смешно сталкивает ее с фотообоями, показывает ее собственное отражение в зеркале (девушка не может сдержать крик), практически размазывает ее по полу. Продолжаются жизненные наблюдения от режиссера. «Жизнь — коллективная невозможность» — гласит очередной титр. «Существование — мимолетная иллюзия». Ближе к финалу: «Смерть — уникальный опыт». «Экстаз» «Экстаз» В своем заявлении, написанном на обороте постера, Гаспар Ноэ говорит: «Меня всегда завораживали ситуации, когда внезапно распространяются хаос и анархия, будь то уличные драки, шаманские сессии с психотропными веществами или вечеринки, где под влиянием мощных доз алкоголя люди теряют контроль». Кино свое Ноэ снимал примерно так же. «Мне особенно нравится работать, не подготавливая ничего заранее, позволяя ситуации разворачиваться перед моими глазами, как в документальном кино». Вместо того чтобы писать сценарий, Ноэ придумал сюжетную канву: танцевальная труппа репетирует номер, находясь в изолированном помещении. На последней репетиции начинается хаос. Для того чтобы на экране все выглядело максимально реалистично, Ноэ требовалась импровизация, так что актеры не были ограничены рамками сценария. Действие разворачивается в 1996 году. Ноэ выбрал это время, потому что мобильные телефоны и интернет еще не получили повсеместное распространение. «Но все лучшее уже было. Daft Punk выпустили свою первую запись, а в кинотеатрах шла „Ненависть“». Ноэ заполняет весь фильм музыкой, и ее гипнотический ритм завораживает не только зрителя, но и героев, которые, находясь под воздействием какого-то мощного наркотика, могут только танцевать. И искать виноватого, конечно. При этом режиссера абсолютно не интересует, что именно переживают его герои — ему интересно показать, как это выглядит внешне. Весь фильм был снят за две недели в феврале 2018-го. Ноэ закончил его за пару дней до показа. «Экстаз» в Каннах был представлен в секции «Двухнедельник режиссеров». Пожалуй, сон — минимальная жертва ради получения столь чистого и незамутненного кинематографического переживания. ## https://seance.ru/n/32/let/reka-leta/ № 32. НЕДОСТАТОЧНО РЕАЛЬНОСТИ Река Лета Антон Долин 06 / 06 / 2008 «Правила — важнейший из моих рабочих принципов. Я изобретаю правила. Новые для каждого фильма — чаще всего для того, чтобы противоречить собственным техническим возможностям. Что позволено камере, а что нет. Что можно делать при монтаже, а чего нельзя… Это способ создать порядок из хаоса», — пишет Йорген Лет в своем «Кредо». Будьте осторожны: «Догма», в связи с которой большинство из нас знает о современном датском кино, тут ни при чем. Лет, бывший профессором (и кумиром) Ларса фон Триера и прочих модных датских режиссеров еще в киношколе, относится к этому своду правил (например, к придуманной Триером «догументалистике») как к легкомысленной детской игре. Он — и творец, и разрушитель любых догм. Он — невольный крестный отец «новейшей датской волны»: в его фильмах и текстах непременная (само-)ирония сочетается с театральной суровостью и строгостью непреложного кодекса. Чем более жестко расписан регламент, тем с большим кайфом Лет нарушает его в следующей картине, и в этой стратегии фон Триер следует за любимым учителем. Йорген Лет Летом 2007-го Йоргену Лету исполняется 70 лет: мы о нем, может, и не слышали, а в Дании он национальная знаменитость. Знаменитость? Документалист? Даже в стране, где население всего-то 5 млн. человек, а кинематограф получает регулярную и последовательную поддержку (финансовую и информационную) от государства, это звучит абсурдно. Против фактов, однако, не возразишь. Помню, однажды оказавшись в одном самолете рядом с датским бизнесменом, летевшим в Москву на какую-то выставку продуктов питания, я упомянул в беседе с ним имя Лета, и тут же получил в ответ сводку свежих новостей. Дескать, режиссер-то он хороший, только вот оказался в центре скандала в связи с совращением несовершеннолетней, и как он будет продолжать свою карьеру?.. Вот вам и нарушитель правил в действии. Карьера Лета, впрочем, кино не ограничивается. Тут и дипломатическая миссия Датского Королевства на Гаити, где Лет на протяжении шести лет трудился в качестве консула, а сейчас поселился. И уникальное для кинорежиссера амплуа спортивного комментатора: ежегодно, начиная с 1989-го, Йорген Лет освещает в датском теле- и радиоэфире самые популярные велогонки мира. Он и начинал как журналист: после окончания в 1959-ом курсов литературы и антропологии в университетах Аруса и Копенгагена восемь лет писал регулярные колонки и обзоры на самые разные темы, от спортивных до остросоциальных, в крупные газеты Aktuelt и Politiken. В те же годы начал снимать кино, возглавив группу режиссеров и артистов ABCinema. Уже после первых опытов попытался поступить в киношколу, но был отвергнут с формулировкой «вы уже и так все умеете». Что, однако, не помешало Лету поучаствовать в ренессансе датского кино и стать, таким образом, переходным звеном между традицией К. Т. Дрейера и новейшими изысканиями Ларса фон Триера. Стал он этим звеном вполне практически: Лет преподавал в той самой киношколе, куда его не приняли. Кстати, нынешний директор Датского Киноинститута Хеннинг Камре, тридцать лет назад возглавивший киношколу, по профессии — оператор. Именно он снимал самый знаменитый фильм Лета «Добро и зло» — тот, что неизменно включается в просветительские программы «Ларс фон Триер представляет» по всему миру. А ещё Лет привёл в кинематограф легендарного датского живописца Пера Киркеби, рисовавшего пейзажные «заставки» в «Рассекая волны»; а ещё с Летом работали Томас Гислассон, монтажер Триера и самобытный документалист, и Кристиан Левринг — один из «подписантов» «Догмы»… Популярность — явление иррациональное, как красота или обаяние, и добиться ее, следуя определенным рецептам, невозможно. Особенно если речь идет не о выпускнике «Фабрики звезд», а о пожилом датском кинорежиссере. Однако можно хотя бы попытаться объяснить, чем известен Йорген Лет. Он — носитель национальной идеи, чудаковатый поэт и путешественник, пропагандирующий «датскую самостийность» по всему миру. Он — успешный нонконформист, не изменивший своему нонконформизму даже на государственном посту. Он — веселый безумец, превративший ненормальность в стиль. Он научился говорить на одном языке с широкими народными массами, презрев для этого (на время) кино и обратившись к велосипедному спорту. Датский киноман гордится Ларсом фон Триером, но любит он Йоргена Лета: ведь тот — не мизантроп, не подвержен фобиям, не бежит от людей, а напротив, охотно с ними общается. Вместе с тем, Лет — зеркало фон Триера, смотреться в которое датчане начали задолго до триеровского дебюта. Об этом и рассказывают «Пять препятствий». Судьба Лета спаяна с его фильмами, хотя автобиографической составляющей в них нет. Самые известные его работы 1970-х связаны с велоспортом: «Эдди Меркс рядом с чашкой кофе» (1973), «Звезды и водоносы» (1974), «Невозможный час» (1975) и «Воскресенье в аду» (1977). 1980–90-х — с Гаити: «Гаити Экспресс» (1983), «Траберг» (1992), «Гаити. Без названия» (1996). Однако этими двумя, столь мало связанными друг с другом, темами интересы Лета не ограничиваются. На протяжении всей жизни он снимает экспериментальные фильмы-портреты: дебютный «Stopforbud» (1963) об американском джазовом пианисте Баде Пауэлле, «Йенс Отто Краг» (1969) о бывшем премьер-министре Дании, «Клаус Рифбьерг» (1975) о знаменитом датском прозаике, «Петер Мартинс: Танцор» (1979) о танцовщике Датского балета, «Калуле» (1979) об угандийском боксере Аюбе Калуле, «Микаэль Лаудруп: Футболист» (1993) о датском спортсмене и, наконец, «Я жив. Серен Ульрик Томсен: Датский поэт» (1999). Затем — «антропологические» штудии, из которых самые известные посвящены Штатам: «66 сцен из Америки» (1981), «Новые сцены из Америки» (2003), — и Китаю: «Китайский дневник» (1987); а также целый цикл, посвященный датскому национальному характеру: «Олений сад, романтический лес» (1970), «Жизнь в Дании» (1972), «Датская литература» (1989). «Олений сад, романтический лес» Наконец, те картины, которые в двух словах определить невозможно при всем желании — нельзя даже сказать, являются ли они документальными или игровыми. Они-то и сделали Лета культовой фигурой в среде датских кинематографистов. «Идеальный человек» и «Цветы Офелии» (1968), «Motion Picture» (1970), «Поиск» (1971), «Добро и зло» (1975), «Заметки о любви» (1989) и своеобразное послесловие к ним — сделанный в соавторстве с Ларсом фон Триером фильм-проект «Пять препятствий» (2003), в котором Лет впервые вышел из-за кулис, представившись не «голосом от автора», а полноценным персонажем. То ли перформансы-хэппенинги, то ли развернутые на экране цепи поэтических метафор (между прочим, Лет — еще и известный стихотворец, опубликовавший 15 сборников), то ли эссе, то ли этюды, а по сути — беспрецедентные эксперименты с языком кинематографа. Жизнь Йоргена Лета и его фильмография — непрекращающееся движение. Механизм правил и запретов — лишь кажущийся мотор; на самом же деле движение вперед обеспечивается велосипедной цепью чистого вдохновения. Плюс ненормальное трудолюбие. Этот режиссер не устает крутить педали, не боится никаких изменений ландшафта, не смущается самыми неблагоприятными погодными условиями. Удивительная энергия — еще одно объяснение его необычной популярности. Недаром Лет способен превратить велосипедное состязание в увлекательную драму, где главным героем становится отнюдь не лидер, а аутсайдер гонки. Он сам таков: от лидерства ускользает куда подальше — например, на Гаити. Родина вудуизма предстает в его фильмах землей во всех смыслах магической. Даже переехав туда на ПМЖ, Лет отказывается смотреть на окружающий мир с бытовых, житейских позиций. Он — образчик документалиста-идеалиста, даже романтика. Путешествуя по миру, любуется не пейзажем, не человеком в пейзаже, но — пейзажем в человеке. Стоп-кадр, открытка, парадоксальный образ, застывший где-то на нейтральной полосе между клише и эксцентричной фантазией. Второе любимое средство передвижения после велосипеда — лодка, которую несет по реке течением, а он пытается (без надежды на успех) запечатлеть цельный образ Чужой Земли, Китая или США. А что останется, когда увиденное поглотит река-тезка Лета? Всего-то 66 картинок, сплошные звездно-полосатые полотнища, да Энди Уорхол, жадно поедающий гамбургер. Вынося в заголовок фильма Добро и Зло, Лет вряд ли претендует на оригинальное высказывание: такую тему не раскрыть ни в сочинении, ни в фильме. Голые и одетые тела, известные и анонимные физиономии пересекают условное пространство между рождением и смертью на десяти этапах: «Лица», «Тела», «Вещи», «Полезные действия», «Бесполезные действия», «Хорошие мысли», «Плохие мысли», «Хорошие чувства», «Плохие чувства» и, наконец, «Слова» — которые, будто по недоразумению, всегда отстают в фильмах Лета от образов, образуя нейтральный и комично-наивный комментарий, будто от лица пришельца с иной планеты. Ему, зеленому, невдомек, чем живет род человеческий. Йорген Лет ничем не лучше инопланетянина. И зачем ему думать о содержании, когда надо позаботиться о форме? «Я собираю образы в определенном порядке. Они становятся по порядку. И каждая картинка стоит рядом с другой, вместе они формируют образец». «Идеальный человек» Так, странным образом, складывается портрет того самого несуществующего «Идеального человека», которого Йорген Лет начал искать сорок лет назад. Но до сих пор так и не нашёл. ## Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8277590 Поделиться на другие сайты Поделиться
Kotov24 11 февраля, 2021 Автор ID: 19 Поделиться 11 февраля, 2021 СТАТЬИС ГЛАЗУ НА ГЛАЗ http://www.lumiere-mag.ru/richard-linklejter-o-svoyom-bezumnom-nachinanii-ambicioznom-otrochestve/ Ричард Линклейтер о своём «безумном начинании» – амбициозном «Отрочестве» Автор: Александр Бурлыко - 15 января 2015 1 Ричард Линклейтер Автор: Э. А. Дауд 21 июля 2014 Ричард Линклейтер говорит с тягучим техасским акцентом, из-за чего он немного напоминает Оуэна Уилсона. Он расслаблен, но вдумчив и с лёгкостью вдаётся в философские размышления, которые иногда содержатся в его фильмах. Как только с этим кинематографистом начинается разговор, становится легко разглядеть в нём персонажей, которых он показывал на экране, – подростков-шутников из «Под кайфом и в смятении», глубоких мыслителей из «Пробуждения жизни», говорливых возлюбленных из выдающейся трилогии «Перед…». Определённо, Линклейтеру нынче есть о чём говорить: всего пару месяцев назад он внёс последние штрихи в проект, который делал 12 лет. «Отрочество», самый высоко оценённый фильм 2014 года, – это практически беспрецедентный повествовательный эксперимент. Двое из его актёров – Эллар Колтрейн и дочь режиссёра Лорелай Линклейтер – были детьми на момент начала съёмок в 2002 году. В течение следующей дюжины лет, раз в год эти двое встречались с Линклейтром и остальными актёрами – включая Патрицию Аркетт и Итана Хока в роли их экранных родителей – чтобы снять ещё несколько сцен. Получившийся в итоге фильм – настоящее чудо, редкая картина о взрослении, которая на самом деле изображает взросление своих персонажей (и актёров, играющих их). The A.V. Club встретился с Линклейтером, чтобы обсудить это смелое мероприятие, трудности работы с членами своей семьи и возможность ещё одной встречи с Джесси и Селин. – Берясь за этот невероятно амбициозный проект, имели ли вы примерный план? Расписывали ли сюжет? – Да. У меня был большой общий план. Я мог сказать, что произойдёт с персонажами, особенно с взрослыми – когда они будут переезжать, менять работу и разводиться. 12 лет – это промежуток между первым и двенадцатым классами – всё это было определено. Я разобрался во всём. – Но был ли у вас законченный сценарий? – Нет. Это не было частью нового подхода. Работа организовывалась от года к году. Написание всего сценария сразу было бы пустой тратой времени. Я бы не пользовался единственной роскошью, которая была мне доступна, то есть способностью думать о следующем годе. Обычно работа в кино не даёт возможности думать во время съёмок. А у меня было именно это: уйма времени. Поэтому получилось скорее 12 разных сценариев. – Одна из самых интересных особенностей «Отрочества» – то, что в нём не показываются важнейшие вехи юношества. Мы не видим, как Мэйсон заканчивает школу. Мы не видим, как он лишается девственности. Не видим, как он впервые пьёт пиво. – Первый поцелуй мы тоже не видим. За тот год размышлений я поработал над всеми очевидными плохими идеями и клише, над вещами, о которых на первый взгляд думаешь: «О, давайте покажем это и сделаем то». Вместо этого я подумал: «Нет, давайте так делать не будем», потому что это не интересно. В этом ничего личного. Я хотел, чтобы весь фильм казался воспоминанием – тем, как можно себя почувствовать, когда оглядываешься на свою жизнь. Лорелай Линклейтер, Итан Хок и Эллар Колтрейн – Были ли моменты жизни, которые вы сначала планировали показать, но по мере работы решили удалить? – Развитие шло пошагово и постепенно, не было ничего необратимо утверждённого, кроме главных моментов вроде «В этом году они переезжают» – и даже это, кажется, я иногда менял. Патриция [Аркетт] напомнила мне, что в один год люди, ответственные за недвижимость, не позволили нам снова снимать в старой квартире. Ладно, значит, надо переезжать. Работа всегда строилась на адаптации к невидимому, неизвестному будущему. Это касалось не только актёрских работ и изображения культуры, но и реальности, с которой я имел дело. Фильм был задуман так, чтобы можно было включать в него постепенные изменения. Каждый год я был уверен, что справлюсь со всем, что может произойти в реальности. – Насколько важно для вас было запечатлеть что-то культурно значимое в каждом последующем году? Или вы просто предполагали, что это будет происходить естественным путём? – Это происходило естественно, незаметно и непредсказуемо. Кино – отличный способ зафиксировать текущее мгновение, поэтому было трудно снимать о прошлом в реальном времени – снимать сцену и говорить: «Никто это не увидит ещё 11 лет. Как это будет выглядеть через 11 лет?» Точно предсказать невозможно. Но при этом понимаешь, что этот компьютер будет далёким воспоминанием, а телефоны будут выглядеть иначе, и играть они будут в другие игры. Я был уверен, что удастся задокументировать определённый момент. – Были ли у вас моменты сомнения во время съёмок – не возникали ли опасения, что всё может не сложиться в единое целое? – Нельзя позволять мыслям уйти в эту сторону. В первый день я просто настроился: «Давайте это сделаем. Вот то, что мы будем снимать». Каждый фильм, каким бы грандиозным он ни был, снимается кадр за кадром. Так что да, у нас не было моментов, когда были проблемы или кто-то хотел уйти. По пути были небольшие раздражения, но ничего исключительно трудного. И я был так благодарен за то, что получил возможность снимать этот фильм, что было бы хамством говорить: «О, как я от этого устал». Такого варианта просто не было. Каждый раз, когда мы снова собирались, съёмочная группа уже проработала год за годом, поэтому всё накаливалось – примерно так и срабатывает сам фильм. Он набирает обороты. И работа над ним казалась такой же. Съёмочная группа, актёры – мы погружались всё глубже с каждым годом, и было интересно смотреть, как накапливаются результаты. Ко второй половине фильма каждый год казался нам лучшим. Вся суть была в том, что дети растут – Эллар [Колтрейн] становится собой. Это становление своего «я», чему и посвящён фильм. Это происходило у нас на глазах. И это казалось нам правильным. Он взрослел. Эллар Колтрейн и Ричард Линклейтер – Вы не сталкивались с сопротивлением со стороны Эллара? Не было подросткового бунта? – Никогда. С Элларом ни на секунду не было проблем. Сейчас он говорит, что у него в жизни не было чёткой структуры. У него не было причин бунтовать. Например, если ты учишься в школе, тебя заставляют делать многое, против чего начинаешь выступать. Его мало что заставляли делать. Он учился на дому. Ему удавалось следовать за своей музой. Поэтому он ждал этой работы с нетерпением каждый год – как что-то, к чему приятно вернуться. Он втянулся в работу больше всех! Его персонаж для него был очень важен. И в течение года мы разговаривали о том, что происходило и что будет дальше. Так что нет, он никогда не отступал. Он был самым постоянным элементом. – Относится ли это и к вашей дочери Лорелай, которая играет экранную сестру Эллара? Трудно ли давать указания своим родным? – Нет, трудно не было. С ней легко работать, и всё получалось естественно. Она пришла в этот фильм не так, как остальные. Ей не нужно было проходить пробы. Ей всё давалось легко. Ведь это её семья – она выросла на съёмочных площадках. Она знает Итана Хока с 9-месячного возраста. Поэтому она никогда по-настоящему не бунтовала. Однажды она отказалась сниматься, потому что я не понимал её претензии. Был костюм, который она не хотела надевать – мы тогда снимали сцены с «Гарри Поттером». Но потом она передумала. Это было скорее вопросом между отцом и дочерью, чем между режиссёром и актрисой. – Логистика съёмок вызывает интерес. – Вот это как раз безумие. Здесь никакой логики. Это единственная причина, по которой никто не брался за такое дело. – Как финансировать подобный проект? – Мне повезло. Компания IFC достаточно сильно в него поверила, чтобы давать немного денег каждый год – для съёмок на плёнку, на оплату счетов, для обработки плёнки, занятия монтажом. Бюджет был очень низким. Денег никто из нас не получал. Вот каким был этот фильм. Но цифры получились сумасшедшие. Если всё суммировать, мы потратили около двух лет на подготовку к съёмкам. Потому что получается, что каждый год снимаешь по фильму. Мы сняли 12 фильмов! Нужно находить локации, проверять их на пригодность для съёмок, собирать съёмочную группу, арендовать оборудование, арендовать транспорт. Каждый год нужно было всё это выполнять для проведения трёхдневных съёмок. Так что было нелегко. Также мы потратили два года на послесъёмочные работы. Низкобюджетный фильм обычно не даёт такого количества времени. А в нашем случае это было необходимо. Это по определению безумное начинание. В теории это полная бессмыслица. Патриция Аркетт и Эллар Колтрейн – А что было с контрактами? – Их не было. Когда я начинал работу, я этого не знал, но по правилам нельзя заключать контракт на срок дольше семи лет – что хорошо, особенно при работе с детьми. Всё держалось на честном слове. Это был проект всей жизни, которому отдались все участники. Конечно, кто-то уходил и кто-то приходил ему на смену. Но мы все вступаем в пожизненные обязательства – будь то семья, партнёрство или карьера. Мы привыкли к долгосрочным обязательствам в жизни – просто они редко являются творческими начинаниями. Но я всегда хотел, чтобы кино казалось частью жизни. Это развитие моих взглядов на место кино в моей жизни: оно просто там будет и это будет хорошо. – Насколько этот фильм отражает вашу жизнь? Есть ли в нём элементы вашего детства? Или ваш опыт отцовства? – С одной стороны, в большой степени. Моё детство и моё отцовство. Есть ли здесь конкретные автобиографические моменты? Он личный, но необязательно автобиографический. Идея может появиться откуда угодно. Как я и говорил, у меня была такая роскошь, как возможность ежегодно размышлять в течение года. И я думал: «Хорошо, четвёртый класс. Какими были отношения, что я чувствовал, на какой стадии развития я был?». Это было моей основой. Но как только помещаешь события в современность и пропускаешь их через актёров, они превращаются в нечто иное. Но я не думаю, что в фильме есть что-то, лишённое реальной основы. – Фильм очень проницательно смотрит на тему развода. – Да, причём с точки зрения ребёнка. Жизнь вокруг тебя меняется, а ты мало что понимаешь. Я хотел, чтобы это было точкой зрения, которую принимает фильм, – ты не видишь всю историю. Конечно, ты знаешь то, что говорят родители, или ты чувствуешь последствия. Но по сути тебя просто тащат за собой. У тебя нет самостоятельности. – Сняли ли вы что-то значительное, что не попало в фильм? – Практически ничего. Это хороший вопрос. Меня часто спрашивают: «Есть ли пятичасовая режиссёрская версия?». Нет. У нас было так мало времени на съёмки. Всё было хорошо отрепетировано и запланировано. Кажется, есть пара сцен, которые я полностью вырезал – их не много, особенно на ранних стадиях. Первые сцены были слишком длинными; кое-где сбивался ритм. Но по большей части за кадром осталось совсем немного. Никаких других версий нет. И никогда других версий не будет. Всё именно так, как я хотел. Эллар Колтрейн и Ричард Линклейтер – Были ли у вас смешанные чувства по завершении работы над «Отрочеством»? У вас не было своей версии родительской депрессии? – (смеётся) Немного было! Это примерно как отправлять ребёнка учиться в колледж, отпускать на свой хлеб. Но осознавал я это медленно. Я всё ещё перевариваю это в голове. Всё в этом фильме было чем-то новым, все ощущения, что он вызывал. Это неизведанная территория. Часто удаётся предугадать, что будешь чувствовать, потому что есть какой-то прецедент. Здесь же его нет. И когда всё накапливается… Знаете, что такое «кадр мартини» – последний кадр съёмки? Так вот, умножьте это на 12. Мысль о том, что фильм окончен, трудно описать. Я знаю, что больше никогда такого не почувствую. – Каким был «кадр мартини» в «Отрочестве»? – Это последний кадр фильма. Тот, где они сидят на горе. И в нём всё было настоящим. Он был настоящим для Эллара, настоящим для меня, настоящим для съёмочной группы. – Для Эллара, наверное, всё это было странным. Обычно актёр снимается пару недель, а спустя несколько месяцев плоды его труда выходят в свет. – Во время работы Итан Хок обратил его внимание на это, сказав: «Ты получаешь самое лучшее: художественный опыт, сотрудничество, всё хорошее и ничего плохого». То есть без выхода наружу и столкновений с ожиданиями, разочарованиями и завистью, и всем г***ом, которое может вторгнуться в голову или жизнь актёра. И я знал, что фильм будет ярким изображением жизни Эллара и Лорелай. Но я знал, что к тому моменту, когда они посмотрят его – или кто-либо его посмотрит – они уже будут совершеннолетними. И возможно, они смогут посмотреть на него с художественной точки зрения. И они уже могут. Это случилось где-то в середине рабочего процесса. Им всё ещё непривычно смотреть фильм, как вы можете себе представить. Мало существует актёров, которые были в подобном положении – увидеть, как твоё взросление задокументировали в недокументальном фильме. Ричард Линклейтер и Эллар Колтрейн – Это как иметь живой фотоальбом своего детства. – Да. Эллар к этому относится очень вдумчиво и по-философски. Он говорит: «В каком-то смысле, это доказывает, что я существую. Это дар. Моё детство запечатлено на плёнку. Оно было вымышленным, но оно было моим детством. Я ходил на бейсбольные матчи, и у меня была сестра, которая меня дразнила и с которой мы ссорились». Это поразительный опыт для нас всех, но для детей – особенно. Это было сумасшедшим путешествием. – И последний вопрос. Будет ли ещё один фильм «Перед…» через семь с половиной лет? – Семь с половиной? Вы даже подсчитали. Спросите меня ещё раз года через четыре. Тогда я буду знать точнее. Сейчас же, если бы мне нужно было нажать на кнопку «да» или «нет», я бы нажал на «нет». Воспоминания ещё слишком свежи, и эти фильмы слишком сложно делать. Оригинал интервью: http://www.avclub.com/article/richard-linklater-his-crazy-undertaking-ambitious—207100 ТЕГИIFCИТАН ХОКЛОРЕЛАЙ ЛИНКЛЕЙТЕРОТРОЧЕСТВОПАТРИЦИЯ АРКЕТТПОД КАЙФОМ И В СМЯТЕНИИПРОБУЖДЕНИЕ ЖИЗНИРИЧАРД ЛИНКЛЕЙТЕРЭЛЛАР КОЛТРЕЙН Ссылка на комментарий https://forumkinopoisk.ru/topic/137903-zametki/#findComment-8327222 Поделиться на другие сайты Поделиться
Рекомендуемые сообщения