Дон Делилло, "Космополис"
Эти люди - фантазия, сгенерированная рынком. Вне рынка их не существует. Им некуда пойти, чтобы оказаться снаружи. Никакого снаружи нет.
Как и для героя, все события книги уместились для меня в один день. Первое впечатление: нагромождение информации (и перевод, видимо, сыграл тут не последнюю роль), изыски вроде "отпрядывать" и "сон теперь бежал его чаще" соседствуют с нецензурщиной. Странное, беспорядочое повествование, которое с "краев", куда заносит мысль главного героя, стягивает лишь вектор движения и привязанность к лимузину. Порой трудно понять, где вообще находится Эрик и как он там оказался.
Парикмахерская на другом конце города - почему бы и нет, не более бессмысленно, чем остальные развлечения. Например, поиск стихов определенной длины и ширины. Теория относительности на двух языках, строение костей птиц... Так и встает перед глазами картина: Эрик читает книгу кверх ногами и по диагонали. Он мнит себя философски-отстраненным наблюдателем мира, а собственную жену (которую, кстати, зовет по фамилии) несколько раз не узнает.
Довольно быстро приобретается уверенность, что автор издевается и посмеивается себе между строк, но принять условия игры несложно. Герой картинно бьется в истерике, а читатель только ухмыляется. Только острые болезненные ощущения хоть как-то будят Эрика, ощущение сна заполняет всё. Колеса лимузина, колеса невидимой заводной шкатулки-города. Обвал рынка, уличные беспорядки, секс. Смерть. Тот же читатель пожмет плечами: "Умерло, так умерло". Если даже непосредственному участнику всех этих действ всё равно.
Подобный роман для меня - редкость, хотя в этом году я уже читала "Субботу" И.Макьюэна - хронику одного дня из - не жизни, строго говоря, а мысленной жизни - нейрохирурга.
За рекомендацию спасибо Severus.