Я давно слежу за этой темой и мне очень не нравится, какой акцент делается на "стилистику и эстетику". Сам не любитель чистой эстетики, для меня в кино должна быть обязательно "движуха", - согласно этимологии
Но этот фильм меня тем и поразил, причем, поразил больше, чем какой-либо другой (у меня оценок фильмов на КП около 1000).
Расскажу про первые 20 минут для краткости. По первым кадрам становится ясно, что тут "эстетика, стилистика и всё такое", поставил в уме "плюс", но небольшой - английский стиль меня не сильно радует. Сюжет вообще непонятный - обрывки диалогов, неизвестные имена, места. Я уже отчаялся, мне показалось, что режиссер так и будет упиваться своими английскими картинами до упора. Я смотрел Альфредсона впервые и допускал, что он, может быть, вообще не сможет держать никакие сюжетные линии, к тому же, детективные.
Промелькнул кадр с "убийством кормящей", я подумал, что тут нас, может, станут, как это сейчас модно, развлекать контрастом между медлительностью повествования и внезапными жестокими картинами. "Хоть так и то веселее".
К 20-й минуте произошла сцена с пчелой в машине, которая все расставила для меня по местам: пчела неудобный объект для эстетства, она выглядит как точка и её пребывание в кадре - чистый сюжет, конкретно в том кадре показана разница в поведении Смайли и его коллеги. На самом деле, здесь всё время что-то происходит, масса динамики, она тонкая, малозаметная, но всё равно значимая. После этого я проглотил фильм как самое ценное блюдо.
Заключительный клип дает как бы пояснения для нескольких из драматических линий пронизывающих фильм - борьба за власть, дружеская любовь (несмотря на то, что он предатель), супружеская измена и возвращение, кажется, что-то ещё забыл.
На самом деле этот фильм способен вызвать бурю эмоций. Тут всё преподносится не так открыто, как, например у Михалкова в "Чужой среди своих" - там и одной из указанных линий с повторяющейся сценой и надрывной музыкой Артемьева, - и куда менее драматичной, - хватило "позарез".