This.
Беру первую попавшуюся книгу из бесконечной стопки скопившихся за долгие годы самоучителей жизни, психологических помощников и книг, посвященных депрессиям. На первых же страницах следующий абзац: "Идеальным и самым разумным образом было бы, если бы выход из депрессии происходил в сопровождении кого-либо, не в последнюю очередь потому, что сопровождаемый выход дается проще и свободнее от разочарований, сомнений и неудач. Быть сопровождаемым - это значит, в первую очередь, просто-напросто: не быть одному. Не быть обреченным всё продумывать в одиночку, в одиночку отваживаться на первые шаги, в одиночку испытывать радость и удовлетворение от успехов, или же разочарование, фрустрацию и неуверенность при поражении. Выходить из депрессии в сопровождении кого-либо также означает, что не приходится одному выстраивать себя заново и каждый раз заново мотивировать себя и ставить на ноги. Попытки самостоятельно выйти из депрессии лишь усилят одиночество и немоту и стоят колоссальных усилий для того, кто и так уже находится практически на грани душевного истощения."
Как же быть тем людям, которые совершенно одиноки и у которых никого нет? И у которых дичайшая депрессия, собственно, из-за этого?
Окей, ты поддался на многолетние уговоры своего лечащего врача и наконец-то обратился к психотерапевту, раз в неделю посещаешь сеансы групповой терапии и несмотря на то, что это кажется тебе нелепым, неловким и странным, надеешься, что всё это к чему то да приведет. Пытаешься всеми силами что-то изменить, чтобы не быть одному. Обманываешь свою апатию, буквально через силу заставляешь себя что-то делать, делая вид, что это тебя по-настоящему интересует. Живешь, как персонаж Джима Керри в фильме "Всегда говори "Да". Публичные лекции в университете, сеансы эротического массажа, пробные курсы актерского мастерства - почему бы и нет? Посетить церковь воскресным утром? Ты неисправимый атеист, но хей! - это же так здорово, хоть какое-то время побыть в компании людей, которые тебе улыбаются, берут твою руку в свои и от всей души желают мира и спокойствия. Серьёзно, здорово петь вместе со всеми и слышать свой голос в общем хоре. Верховые поездки, лодочные прогулки? Замечательная идея. Полетать на воздушном шаре над городом? Запишем это в to-do-лист. Стараешься ставить себе определенные задания: например, хотя бы с тремя людьми обменяться сегодня парой слов и не важно, кто это будет: коллеги, продавцы, случайные прохожие. Чтобы элементарно не разучиться общаться с людьми и прокачать скилл коммуникативности. Записываешься в фитнес-клубы, начинаешь бегать пару километров каждое утро. Посещаешь спортивные праздники, экскурсии в зоопарки, музеи, кино, ботанические сады, ужины в городских ресторанчиках - всё только для того, чтобы не быть одному, чтобы чувствовать себя среди людей, стать хотя бы эдаким "социализированным интровертом" и наладить хотя бы зачаточные контакты с социумом.
И действительно, на короткое время появляется ощущение, что наконец-то живешь по-настоящему, как все нормальные люди. Но самое худшее - когда возвращаешься в пустой дом и настает вечер и все твои попытки как-то изменить себя кажутся такими мелкими и незначительными, а всякая надежда, вера и желания гаснут, словно их никогда и не было. Не знаю уж, депрессия это или нет.) Просто не знаешь, как бороться с этой всепоглощающей чернотой и отчаянием, навязчивыми мыслями о самоубийстве, по поводу которых ты всегда верил, что не будешь воспринимать их всерьёз. Полная изоляция, чувство что находишься в обитой войлоком комнате, откуда нет выхода и единственное что хочется - это выть, кричать во весь голос, бить и царапать стены. И это день за днём, неделя за неделей.
Ещё в детстве меня больше всего шокировало, что человек на всю жизнь обречен оставаться в железобетонной скорлупе собственного "я". Нет ни телепатии, ни диффузии разумов, ни даже надежды, что после смерти станешь по-настоящему единым целым с кем-то или примкнешь к какой-либо ноосфере. Ты навсегда обречен на это пребывание в одиночной камере.
Если бы был хоть кто-то рядом, кто заряжал бы, подпитывал и вдохновлял, для кого хотелось бы жить и пытаться дальше, то всё было бы совсем иначе.
Но хей! Ты вдалбливаешь себе: я мужчина, я боец, я сильный, у меня получится, я выдержу, я продерусь через это. И каждый вечер говоришь себе одно и то же: лады, ещё рано сдаваться, я должен продержаться ещё только лишь один-единственный день, а там - посмотрим. И вроде как срабатывает.
Прямо как речь Арагорна перед войском, что-то вроде: настанет день, когда мужество оставит нас и мы опустим оружие, но этот день не сегодня!)
Вот так пытаешься относиться к себе отстраненно и с самоиронией, каждый свой день расценивая, как последний, внушаешь себе, что просто не имеешь права на уныние (уныние - смертный грех), не имеешь права тратить жизнь на жалобы и отчаяние, на стыд, неловкость и промедление из-за неудач, потому что у тебя катастрофически мало времени, чтобы что-то изменить в своей жизни. Хотя с другой стороны отчаяние и страх перед тем, что так навсегда и останешься в одиночной камере - лучшие мотиваторы, чтобы лихорадочно продолжать. Поэтому борешься дальше в одиночку без какой-либо надежды на лучшее.
Адски тяжело.